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DU PAYS  RÊVÉ AU  QUÉBEC PRÊT-À-PORTER 
PAR M I C H È L E G A R N E A U 

Se décoloniser, c'est rattraper ses propres rêves. 
Gilles Carie 

Le «nous» québécois clans les  films  qui sortent depuis cinq  ans.  ressemble déplus eu plus aux mauvais films 

français. Parce qu'on veut que ce «nous» s'exprime internationalement, on le moule à la française. 
lean Pierre lœfebire 
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LE PLUS  RÉCENT  SYMPTÔME : 
L'INTERNATIONALISME 

Aujourd'hui, ceux qui voudraient encore défendre quelque 
chose comme une pratique québécoise du cinéma auraient l'air 
gentiment régressifs ou carrément mal inspirés. Le cinéma 
québécois, plus que jamais, est à «l'heure internationale». 1 

Qu'il se trouve des personnes pour applaudir à cet état de fait 
et pour l'encourager, on peut le comprendre: il y a du profit à 
(le) faire. À l'ère du capitalisme transnational, l'appel à l'inter
nationalisme ou à l'universalisme culturel sert insidieusement 
de couverture à l'impérialisme. On s'étonnera seulement que 
certains puissent en toute candeur et remplis de bonnes inten
tions pour notre cinématographie nationale célébrer ce qui, 
somme toute, n'est qu'une internationalisation à bon compte 
et purement mercantile. Aussi, s'il faut se réjouir que l'indus
trie cinématographique québécoise se porte bien, il n'est pas 
inutile pour autant de remettre en cause l'idéologie de l'inter
nationalisme et la façon un peu légère dont elle est endossée. 
Car elle n'est pas plus souhaitable dans beaucoup de ses compo
santes et dans la logique de dépossession qu'elle sous-tend que 
l'idéologie nationaliste dans certaines de ses extrémités, même 
s'il est possible qu'elle soit inévitable pour notre survie cinéma
tographique comme a pu l'être le nationalisme pour la fonda
tion de notre cinéma et pour notre survie tout court. C'est un 
problème complexe et il faut éviter de tomber dans le tout de 
passe-passe idéologique qui consiste à opposer abstraitement 
nationalisme et internationalisme. Le nationalisme culturel, 
pour qui s'y oppose au nom de l'internationalisme, est souvent 
présenté comme replié sur soi, enfermant et folklorisant. Au 
Québec, il a contribué à l'invention et l'enracinement d'une 
pratique cinématographique radicalement nouvelle. Pendant 
plus de dix ans la lourde question de l'identité, de même que 
celle, plus évanescente, du peuple,  a  été ouvertement travaillée 
par le cinéma québécois. 

PREMIER SYMPTÔME: 
LE NATIONALISME 

Avec le direct des années 60, le peuple québécois devenait 
un peuple esthétique qui entrait dans l'auto-fictionnement et 
se faisait sujet. La fiction standardisée, le cinéma narratif 
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hollywoodien, c'était la fiction des autres, de l'Autre. Elle ne 
pouvait être qu'un alibi, un refuge, un mimétisme, un symbole 
d'aliénation. Il fallait poursuivre autre chose que des Indiens, 
trouver sa propre menace, poursuivre les vrais ennemis. Il 
fallait chercher l'inspiration ailleurs que dans le cinéma déjà 
constitué et déjà dominant. On est donc parti de soi-même, 
de la réalité. Et quand on parle de cinéma du réel ou de la 
réalité, il  s'agit  moins de réalisme cinématographique, de 
transparence ou encore d'idéologie de l'objectivité que du réel 
comme exigence. La spécificité du cinéma québécois d'alors 
n'était pas dans le refus de la fiction comme telle (on a fait 
autant de longs métrages de fiction que de cinéma direct) que 
dans le nouveau mode de récit qui affectait à la fois la fiction 
et la réalité. On racontait autrement, on mettait à jour un 
récit, des fabulations et toute une mythologie qui était celle 
d'un pays et d'un peuple. Et c'est parce que nous n'étions pas 
un peuple que le cinéma pouvait l'inventer. Souffrant d'un 
manque d'être et d'un défaut de représentation, le cinéma est 
venu élever cette misère à une étrange positivité. En ce sens, le 
cinéma des années 60 a été un cinéma parfaitement utopique. 
Devenir un peuple, devenir québécois a été le moteur utopique 
non seulement du cinéma, mais d'activités de tous ordres 
pendant vingt ans. «Il faut réfléchir au caracrère absolument 
paradoxal de l'utopie, écrit André Belleau: indispensable à la 
vie, elle ne la modifie pas. Ou pour dire les choses autrement: 
la littérature est précisément ce qui n'arrive jamais». 2  Il arrive 
souvent dans les petites cultures que la littérature et le cinéma 
suppléent à une concience nationale inactive dans la vie exté
rieure et toujours en voie de désagrégation. Le cinéma et la 
littérature se trouvent alors chargés d'exprimer les potentialités 
de cette communauté, de forger et de cristalliser une conscience 
collective. Si le cinéma québécois, par rapport à sa commu
nauté fragile, a produit un désir de communauté et une solida
rité active, c'est parce qu'il pouvait remplir les conditions d'une 
énonciation collective qui manquaient à ce moment-là partout 
dans la société québécoise.  Le  cinéma des années 60 a fortement 
contribué à l'affirmation d'une vaste thématique du pays, de 
l'enracinement et de la fondation. Ce fut un cinéma essentielle
ment politique. Chaque individu, chaque problème individuel 
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D O S S I E R C I N É M A Q U É B É C O I S E T Q U E S T I O N N A T I O N A L E 

Alias Will James de Jacques Godbout. «Identité usurpée et problématique.  » <>U  party de Pierre Falardeau, métaphore du cinéma québécois des années SO». 

était immédiatement branché sur le politique, et devenait 
automatiquement l'affaire de tout un peuple. 

SECOND SYMPTÔME: 
DEUIL DE L'IDENTITÉ  ET  DU PEUPLE 

Le tatage historique du Québec fait partie de la conscience 
cinématographique, de son refoulé. Le Québec serait une 
nation à qui il n'aurait jamais été donné de naître, la pure 
contradiction d'un sujet politique mort-né. L'épreuve de la 
réalité fut l'épreuve de l'irréalité nationale et de la fiction d'une 
identité pleine et homogène. On est frappé par le nombre 
d'esseulés, de détraqués et de suicidés dans le cinéma québécois 
des années 80. Les meilleurs films ne parlent que de solitude, 
de mort et de malaise identitaire. Suicides dans Sonatine et 
Les matins infidèles, solitude dans Trois pommes à côté du 
sommeil et Le déclin de l'empire américain, identité usurpée 
et combien problématique dans Alias Will James. 

L'imaginaire québécois, qui  s'est  longtemps défini sous le 
signe du pays absent et inachevé, du pays à inventer, éprouve 
aujourd'hui de la difficulté à changer de métaphore. Le cinéma 
des années 60 est-il devenu impossible  ?  L'esthétique du direct 
est-elle indissociablement liée à l'histoire rêvée? Est-ce parce 
que l'histoire n'est plus désirée que ce cinéma-là n'est plus 
possible? Faut-il désirer l'histoire, être en mal d'histoire et 
d'identité pour inventer? Serait-ce la ptise de conscience que le 
peuple ne peut pas  s'unir,  n'a pas su  s'unir  et qu'il n'est plus 
seul comme peuple dans son propre pays, qui rend ce cinéma-là 
impossible? Ce sont des questions difficiles. Ce qui est sûr en 
cette fin de décennie, c'est que le pays n'est plus une métaphore 
et que l'identité québécoise chancelle de plus en plus. 

SYMPTÔME SOUHAITABLE 
Pierre Falardeau n'a pas cessé de répéter que  Le  party était 

une métaphore du Québec; métaphore pour métaphore, je 
dirais qu'il est plutôt la métaphore du cinéma québécois des 
années 80. Celui-ci nous enferme et s'enferme lui-même plus 
que jamais dans la normalisation. Plus que jamais nous avons 
besoin d'évasion et de liberté. Cage dorée de l'internatio
nalisme? Rattraper ses propres rêves, comme dirait Gilles 
Carie, mais il faut pour cela creuser son trou. 
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DEUX EXEMPLES: 

«QUÉBEC...UN PEU...BEAUCOUP...PASSIONNÉMENT» 
ET «LE CONFORT ET L'INDIFFÉRENCE» 

Un des signes récents de la dégradation du sentiment 
nationaliste au Québec et de l'artificialité, du forçage inévitable 
de sa représentation cinématographique fut la sortie à  l'au
tomne 89, en pleins débat et débâcle constitutionnels d'un 
moyen métrage de l'ONF intitulé Québec... un peu . . . beau
coup. . .passionnément, réalisé par Dorothy Todd-Hénaut, 
sur l'histoire politique du Québec. Ce film est symptomatique 
de ce qu'est devenue la cinématographie documentaire, con
trainte par les diverses instances de production et de distribu
tion à s'enligner sur la dramatisation, forçant ce qui est repré
senté à se conformer à des schemes fictionnels éprouvés. Dans 
ce film, tout est mis en œuvre pour faire de l'histoire du 
Québec une belle histoire linéaire et transparente. Loin de 
révolutionner le genre cinématographique canonique duquel 
s'inspire ce documentaire: le film de montage à commentaire 
intetcalant documents d'archivé et filmage frais, il aurait 
plutôt tendance à le dévoyer en s'alignant du côté d'une rhéto
rique démonstrative propre au petit écran. Tout le dispositif de 
représentation de ce film est un appel à l'identification du 
spectateur, sert à réactiver un capital politique et symbolique, 
à sanctionner une allégeance et à fonder le sujet-spectateur 
dans la communauté nationale. Mais contrairement aux 
documentaires-fictions des années 60 qui charriaient  à  plein des 
contenus identitaires tout en révolutionnant la forme, le film 
de Todd-Hénaut met en branle un processus identificatoire par 
une normalisation de l'écriture. Comment s'y prend-il? En 
ayant recours à des techniques de narrativisation, la plus 
déterminante étant la mise en place de destins individuels 
permettant un anctage subjectif des événements montrés. Si 
l'on se penche sur ce film, c'est parce qu'il permet de regarder 
de près des techniques filmiques de réactivation de l'identité 
nationale, comme la mise en vedette de la personnalité natio
nale et le rôle fonctionnel de la foule. Il serait toutefois difficile 
de dire si ce documentaire, dans son appel à l'identification, 
suscite des velléités d'engagement politique, ou seulement un 
engagement cinématographique, à la manière d'un suspense 
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dont on ne connaîtrait pas encore la résolution. On ne sait trop 
si la place qui nous est offerte nous donne l'illusion de quelque 
chose à soutenir ou tout simplement la nostalgie d'une belle 
histoire terminée. Sans doute les deux à la fois. 

Todd-Hénaut met donc en scène des héros: Pauline Julien 
et Gérald Godin. Au début du film on nous dit  :  «En regardant 
leurs souvenirs sur écran, ce sont les archives d'une période de 
l'histoire d'un peuple qu'ils revivent.» Ce procédé de médiati
sation introduit une donnée fondamentale, celle du psycholo-
gisme, qui incitera le spectateur à rapporter son attention sur 
un drame émouvant. D'où l'importance accordée à l'entretien 
et sa confrontation aux archives. Un mot sur ces archives. Todd-
Hénaut travaille sur des actualités filmées de CBC, R-C, T-M, 
R-Q, et sur sept documentaires dont certains utilisent aussi des 
archives. Mentionnons The Champions de D. Brittain (1978) 
mettant en scène Trudeau et Lévesque, Le confort et l'indiffé
rence de D. Arcand (1981) sur l'échec du référendum, et 
surtout une trilogie documentaire sur l'histoire récente du 
Québec réalisée par Hugues Mignault: Le 15 Novembre 
(1977), Le Québec est au monde (1979) et Le choix d'un 
peuple (1985). De l'élection du Parti québécois à la défaite du 
20 mai 80, ces trois films sont liés à la grande époque du parti 
de Lévesque derrière lequel, est-il écrit dans le Dictionnaire du 
cinéma québécois, Mignault se range sans partage. 

Premières images du film : pendant que l'image dessine les 
lettres ONF, on entend une foule, et si on prête l'oreille, des 
cris de ralliement. Deuxième image: Godin s'avance vers nous, 
en plan moyen, dans une foule qui l'acclame. Zoom avant sur 
lui. On l'empoigne pour le féliciter. L'exaltation est à son 
comble. Pour qui connaît l'histoire du P.Q., ce ne peut être 
que sa victoire sut Bourassa aux élections de 1976. Voix off: 
«Gérald Godin est une des personnalités politiques les plus 
originales du Québec: il est poète.» 3 e image: en plan rappro
ché, Godin récite un poème sur le pays. 4 e image: une foule 
en délire. Zoom avant et balayage sur elle. Des cris et des 
applaudissements en avant-plan sonore. 5 e image: Pauline 
Julien chante. Zoom avant sur  elle.  Voix off: «De par le monde, 
Pauline Julien célèbre le Québec, défendant l'unique identité 
francophone des deux Amériques avant qu'il ne soit trop tard». 
6e  image: une foule, des ballons, des drapeaux du Québec. 
Travelling latéral sur la foule. 7 e image: Pauline Julien chante. 
Sur onze plans, sept plans de foule. 

J'attire l'attention sur cette séquence d'ouverture car elle 
engage le mode de lecture de tout le film. Le dispositif mis en 
place ici est la condensation de tout ce qui suivra, fonctionnant 
comme une matrice de représentation. L'élément le plus carac
téristique est celui du rôle de la foule. Les premières images 
nous présentent Godin et Julien presque parés des attraits de 
l'épique, et cela par des images captatrices de foule. 

Comment évoquer mieux que par des images de foule la 
montée d'une collectivité, d'une nation? Des échanges précieux 

s'établissent entre la foule de l'écran et les spectateurs de la 
salle. Le film de Todd-Hénaut repose sur cet échange. Lors
qu'elle reprend les images de Mignault pour montrer l'échec 
du référendum, aucun commentaire explicatif ne vient briser 
l'émotion produite par la rhétorique visuelle de Mignault. 
Constamment la foule est montrée de telle sorte qu'elle se 
replie et se déverse sur René Lévesque pour le «vedettariser». 
Dans le montage de Mignault que Todd-Hénaut maintient tel 
quel, une dialectique très fine s'instaure entre René Lévesque 
en très très gros plans et la foule, montrée soit en plan d'ensem
ble, soit en gros plans sur des visages émus. La séquence de 
l'échec du référendum dure onze minutes, ce qui est beaucoup 
pour un film d'une heure qui fait débuter l'histoire en 1534. 
Sur ces onze minutes, trois phrases de commentaire. La pre
mière: «20 mai 80 - Le jour du référendum». La deuxième: 
«Six québécois sur dix ont voté non. Ce n'est pas suffisant». La 
troisième: «Pour René Lévesque il n'y aura pas de prochaine 
fois». La cause de l'échec du référendum demeure un mystère 
opaque. 

Un échec, plus encore qu'une victoire, requiert un mini
mum d'explications. Les images choisies par la réalisatrice ainsi 
que les propos de ses deux héros ne préparent pas le spectateur 
à cet échec. C'est presque naturellement que le peuple québé
cois se dirigeait vers son indépendance. Tout  a  été mis en œuvre 
dans le film pour naturaliser ce désir, pour convaincre le 
spectateur du bien-fondé de l'option indépendantiste. De ne 
pas montrer que l'échec du référendum a eu une autre face, la 
face de la victoire (aucune image de foule des partisans du non 
ne nous est montrée), c'est suggérer que le peuple québécois 
ne pouvait se trouver qu'à un seul endroit. C'est suggérer que 
la victoire n'appartenait pas au peuple, ou à ce qui serait le 
«vrai» peuple. C'est préserver l'idée d'un peuple et d'un seul, 
c'est l'ontologiser, c'est-à-dire l'unifier et l'homogénéiser. Le 
peuple qui manque, le peuple qui n'est plus UN, c'est peut-
être cela le grand traumatisme du cinéma québécois car c'est 
son idée et son espoir qui l'avait, en quelque sorte, fondé. Et 
c'est sans doute de là que vient une partie du malaise quand 
nous regardons Le confort et l'indifférence: du constat de 
l'hétérogénéité du peuple, de son atomisation. Ce que l'on 
constate quant au peuple dans ce film, ce n'est pas seulement 
(comme voudrait trop nous convaincre Arcand) la manipula
tion dont il peut être victime et sa crainte de manquer d'argent, 
mais son impossibilité. Il est encore une image puisqu'il est 
dans l'image, il est encore une parole puisqu'il parle toujours; 
seulement, il est devenu totalement transparent, il n'est plus 
une esthétique. 

Roland Barthes écrit que le statut du discours historique 
est uniformément  assertif,  constatif;  le fait historique est lié à 
un privilège d'être: on raconte ce qui a été, non ce qui n'a pas 
été ou ce qui a été douteux. La différence entre un film comme 
celui de Todd-Hénaut et celui d'Arcand est là. Le doute sur le 
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peuple d'un côté, de l'autre, son esthétisation. 
Le film d'Arcand essaie de faire prendre progressivement 

conscience de quelque chose au spectateur. On s'adresse à lui 
en tant que sujet historique, on cherche à faire de lui un sujet 
du savoir. Les images sont montées de telle façon qu'elles 
obligent le spectateur à une mobilisation pat rapport aux 
éléments filmés. Dans Québec.. .un peu . . . beaucoup.. .pas
sionnément, le sujet à qui on s'adresse est un sujet de l'expé
rience. On fait appel à ses souvenirs, on lui fait revivre les 
moments forts du nationalisme québécois. Je dirais qu'au lieu 
de le vider, de le dépassionner et même de le choquer, comme 
fait Arcand pour l'inciter à réfléchir, on le remplit. Quand on 
vise à renforcer une identité, à mettre en branle un processus 
identificatoire, il faut éliminer toute polémique, tout élément 
controversé ou susceptible de l'être. 

L'historien Michel de Certeau patle d'antinomie entre 
l'histoire et la mémoire, de l'histoire comme travail contre la 
mémoire, de cette opétation fondamentale dans l'histoire qui 
consiste à faire oublier tant de choses en constituant un discours 
plein sans lacunes apparentes. De par son fonctionnement, le 
film de Todd-Hénaut suggère une autre antinomie, celle de la 
connaissance et de l'allégeance. En annonçant une histoire des 
passions et en sur-exploitant des images dont la lecture ne peut 
s'effectuer que sur un mode  affectif,  la réalisatrice ne fait pas 
l'histoire des passions mais installe un dispositif propre à les 
réactiver. 

De quoi nous parlera le prochain documentaire sur le 
Québec? Je vous parie que ce sera des Amérindiens. Là les 
peuples ne manquent pas. • 

1. Je fais évidemment allusion à l'ouvrage de Marie-Christine Abel, André 
Giguère et Luc Perreault,  Le cinéma québécois  à l'heurt internationale. Montréal, 
Éditions Stanké, 1990. 
2. «Après le référendum de 1980: On ne meurt pas de mourir.» Dans 
Surprendre les voix, Boréal, 1986, pp. 103 à 105. 
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En haut: René Lévesque le soir du référendum dans U confort et l'indifférence 
de Denys Arcand. 

En bas: Pauline Julien et Gérald Godin dans Québec... un peu. . . 
beaucoup... passionnément.. de Dorothy Todd-Hénaut, 
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