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HOTEL CHRONICLES 
DE LÉA  POOL 

LETTRES DE MORT EN AMERIQUE 

U ne voix off—celle de la réalisatrice, 
grave, monocorde  —  évoque d'hôtels 

en motels la lente désintégration d'une 
relation amoureuse vouée irrémédia
blement à l'échec. Au fil des glissements 
géographiques d'est en ouest et des rencon
tres occasionnelles, se dessine en parallèle 
l'espace physique et mental d'un rêve amé
ricain jadis glorieux, mais aujourd'hui 
désincarné, dilué dans le cauchemar clima
tisé d'un continent qui n'aurait plus que la 
morr comme ultime frontière (voir la 
séquence de Mono Lake superbement pho
tographiée par George Dufaux). Sous nos 
yeux, ce continent à la mythologie éreintée 
par des décennies de surexposition cinéma
tographique et littéraire étire son cadavre 
momifié pour ne plus offrir que le mauvais 
spectacle d'un remake sans âme, d'une toile 
de fond en trompe-l'œil, devant laquelle 
s'agitent encore quelques acteurs pathéti
ques à jamais spoliés de leurs rêves ou naï
vement accrochés à ce qui leur tient encore 
lieu d'utopie. Mais le clairon de La charge 
héroïque ne résonne plus depuis longtemps 
à Monument Valley. Ne restent plus à 
l'échelle du pays tout entier que des ves
tiges dérisoires et de grandes brèches ou-

La fin  du rêve et la  fin  du voyage. 
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vertes que les écrans cathodiques omni
présents, ultime ciment expansif d'une 
nation en déroute, s'efforcent de colmater 
en diffusant ad nauseam les images d'un 
décor de la dernière séance sur lequel rico
che, dans un pur effet de surface, le funèbre 
babil médiatique. 

Nouveau jalon de la série documentaire 
«parler d'Amérique» produite par l'ONF, 
Hotel Chronicles de Léa Pool (collaboration 
au scénario de Laurent Gagliardi) porte 
indubitablement la marque de la réalisa
trice de Strass Café et d'Anne Trister. 
Voyage au bout d'un amour qui «défait et 
se défait» sur fond d'américanité Actionnée, 
ce «road movie» au titre shepardien s'ins
crit en toute cohérence dans la continuité 
d'une œuvre constamment tentée par le 
vide et menacée dans son identité fragile. 
Avec ici, la désespérance portée au pa
roxysme, fruit d'un sombre constat aux 
termes duquel il n'y aurait «plus rien à 
combler, ni le rêve, ni l'amour, ni l'absen
ce, ni le vide». 

Désespérance sous-jacente, manière 
d'être ou difficulté d'être qui, hélas, condi
tionne la démarche documentaire jusqu'au 
point de non-retour: au fil du voyage, les 
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ressorts narratifs se grippent et les diffé
rentes strates du récit (voix off, entrevues, 
documents d'archives, dérive filmée au pré
sent) s'effleurent plus souvent qu'autrement 
en ne parvenant que spotadiquement à nous 
propulser au-delà des apparences dans un 
élan de contagion fusionnelle. En fait, il 
semble manquer au film de Léa Pool une 
véritable volonté d'en découdre avec le réel, 
comme si la réalisatrice redoutait que sa 
caméra ne saisisse une kyrielle d'éléments 
qui pourraient s'inscrire en porte-à-faux 
d'une ligne scénaristique pré-établie (filmer 
le vide, la dépossession, tient en soi de la 
gageure). Comme si le narcissisme de l'en
treprise (défendable en soi, le «je» a ses 
vertus) avait, au hasard des rencontres, 
contaminé le récit en prenant le pas sur 
un véritable désir d'échange, trop doulou
reux ou impossible à canaliser. Présente à 
l'écran, la cinéaste s'expose pourtant (voit 
la marche des femmes pour la préservation 
des acquis législatifs), mais son regard reste 
comme extérieur, décalé par rapport à une 
réalité protéiforme qui ne se laisse pas faci
lement investir. Pool obsetve plus qu'elle ne 
provoque. Les enjeux comme les «héros» 
du rêve américain en ressortent indéniable
ment fatigués. Hotel Chronicles relève 
cependant —  avec un bonheur inégal  —  le 
défi de la responsabilité esthétique. Le 
filmage témoigne de constantes préoccupa
tions formelles et parvient à soutirer au 
fantôme d'une Amérique si souvent vampi-
risée quelques beaux plans au graphisme 
épuré. Dans le paysage cinématographique 
québécois, Léa Pool fait partie de ces artis
tes qui voient dans leur art un ultime refu
ge, un moyen de restructurer un espace 
intérieur dévasté et de s'inventer un réel 
point d'ancrage dans le présent du monde. 
Fiction, documentaire: il est bon que les 
racines s'essaient à tous les terreaux pour y 
puiser une nouvelle vigueur et faire reculer 
le néant. • 
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