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WHITE HUNTER, BLACK HEART 
DE CLINT EASTWOOD 

TIR A BLANC 
p a r T h i e r r y H o r g u e I i n 

J adis il empruntait des voies détournées. 
Il tournait en dérision l'image du flic de 

choc, plus absent et creusé que jamais (Sud
den Impact), ou bien il campait un cowboy 
revenant d'entre les morts hanter le décor 
fantôme d'un genre disparu (Pale Rider). 
Ou encore, il racontait la lente agonie d'un 
musicien anachronique (Honky-Tonk Man). 
Cette fois le masque est transparent: il 
dévoile au moment même où il dérobe. On 
ne se découvre jamais mieux que lorsqu'on 
se déguise en son contraire. Derrière la 
stature écrasante de John Huston (alias 
Wilson), Clint Eastwood dit tout  :  sur Hol
lywood, sur son cinéma, sur le cinéma tout 
court. 

Clint Eastwood poursuit le sabordage 
méthodique de sa légende. Film exorcisme 
à bien des égards, White Hunter, Black 
Heart est inspiré comme on sait d'un inci
dent tragique survenu en marge du tour
nage d'African Queen, pendant lequel 
Huston semblait plus soucieux de chasse à 
l'éléphant que d'un film dont il déléguait 
cyniquement la préparation à ses collabora
teurs. Le safari désastreux de John Wilson 
ajoute un nouveau chapitre au corpus obses
sionnel de l'autodestruction qu'écrit, film 
après film, l'auteur de Bird. Or, s'il com
pose avec beaucoup de soin un Huston 
plausible, Eastwood se garde du piège de 
l'imitation tout comme il refuse la caution 
de l'anecdote: une Afrique décapée de tout 
pittoresque et les figures de Bogart, Hep
burn et Bacall narquoisement réduites à des 
silhouettes dé second plan signalent que le 
sujet du film est à chercher ailleurs: dans 
les jeux de miroirs qui s'interposent une fois 
de plus entre le metteur en scène et la star, 
entre Clint-Jekill et Eastwood-Hyde, entre 
le chasseur blanc et son cœur noir. Jeux que 
ce film bifide porte encore au carré: un 
cinéaste se filme lui-même dans le rôle d'un 
autre cinéaste. Mieux: une légende vivante 
s'interroge à travers une autre figure légen
daire qui se mesure elle-même à un animal 
mythique (l'éléphant). Et perd. 

John Wilson est donc à la fois le double 
et l'envers d'Eastwood  :  celui-ci en assume 
l'égocentrisme irresponsable et le goût 
masochiste et rageur du gâchis, en même 
temps qu'il en revendique l'affirmation 
hautaine de la liberté de l'artiste. Contra
dictions du personnage (et, derrière lui, du 
cinéaste-interprète) que le film dialectise 

Devant et derrière la caméra: Docteur Clint et Mr. Eastwooc 

brillamment. Une généreuse profession de 
foi antiraciste (qui semble répondre aux 
éternels détracteurs d'Eastwood) s'accom
pagnera aussitôt d'une démolition sardoni-
que du machisme à la Hemingway (qui vise 
cette fois les fans de Harry). Témoin la 
scène splendide où Wilson mouche avec 
superbe une bourgeoise antisémite. Au 
moment où l'on se dit que Clint se donne à 
bon compte le beau rôle, Wilson a une 
phrase déjà plus ambiguë («Après avoir 
défendu les Juifs, allons défendre les 
Noirs») avant... de se faire casser la gueule 
par un hôtelier raciste! 

Intelligence du propos, netteté de la 
mise en scène. Dégraissée, sans apprêt, 
exttêmement nerveuse (presque tous les 
raccords sont «dans le mouvement»), capa
ble aussi d'affronter de grandes scènes dia-
loguées ou d'accueillir l'imprévu (belles 
ouvertures sur les chants et danses afri
cains), elle maintient par ailleurs une 
remarquable égalité de tempo, quasi-
hawksienne, et confirme dans le cinéaste le 
seul véritable héritier du cinéma américain 
classique. Anachronique, c'est-à-dire désor
mais intemporel, Clint Eastwood est de 
ceux qui se hâtent lentement, parce qu'il se 
sait le dernier des pionniers. La splendide 
photo du film  —  aussi audacieuse que celle 
de Pale Rider et de Bird— , en ajoutant à 
sa beauté ténébreuse, fortifie cette impres
sion. L'écran souvent presque entièrement 

noir, ces plans sombres où les visages émer
gent à peine de l'obscurité imposent une 
Afrique crépusculaire, à cent lieues des 
cartes postales coloniales d'un Pollack 
(White Hunter, Black Heart, c'est l'anti-
Out of Africa). 

La quête de l'éléphant-Graal et le film 
qui la raconte ont tous deux quelque chose 
de suicidaire. Tandis que Wilson se donne 
au plaisir aristocratique de déplaire, East
wood, plus cruellement encore, joue cons
tamment la carte de la déception. Dernier 
regard sur un monde qui n'est plus, White 
Hunter, Black Heart retourne pour finir 
le thème fatigué de la mort du cinéma 
en meurtre du cinéma. Tirer un coup de feu 
et tourner un plan se disent pareillement, 
en anglais, «to shoot». Logiquement, au 
dernier plan, en s'affalant, anéanti, sur sa 
chaise de «director» après avoir raté son 
éléphant et causé mort d'homme, le 
cinéaste (Eastwood et Wilson confondus) 
peut dire «Action», et l'écran se fondre au 
noir. • 
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