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BLOC-NOTES 
PAR THIERRY HOBGUELIN 

«I 'Indien dans le cinéma de 
L l'Amérique» : ce titre cha
peautait une semaine de pro
grammation au cinéma de l'ONF 
(1er—5 avril): heureuse initia
tive, d'autant qu'on y présentait, 
à rebrousse-poil du nouveau 
conformisme intellectuel, le 
magnifique Cheyenne Autumn 
de John Ford; histoire de rappe
ler aux béats admirateurs du 
navet prétentieux de Kevin Cost
ner que l'on peut rendre justice 
aux Indiens avec pas mal plus de 
générosité vraie et moins de 
bonne conscience satisfaite que 
le nouvel enfant chéri de l'Amé
rique (et des Oscars). Faut-il 
rappeler à mes confrères que 
Dances with Wolves ne crée pas 
le précédent qu'ils ont dit puis
que le premier western pro

indien da te . . . des années 20, et 
que le cinéma américain classi
que était, sur ce point, beau
coup moins manichéen qu'on ne 
le croit aujourd'hui ? 

À cette même semaine, on 
put revoir le beau Tarahumara 
de Luis Alcoriza (1965) et 
découvrir le deuxième de deux 
volets d'une heure chacun 
qu'Arthur Lamothe a consacrés 
à la question du droit de pêche 
des Amérindiens. On sait que 
Lamothe a eu toutes les difficul
tés du monde à mener à bien son 
entreprise (le tournage remonte 
à 1977), et l'on se réjouit que 
l'ONF se soit décidé à sortir l'an 
prochain, pour les fêtes du 500e 

anniversaire des découvertes de 
Christophe Colomb, ce dypti-
que au titre antiphrastique : La 

conquête de l'Amérique est filmé 
en effet du point de vue des 
conquis, et sous-entend que la 
conquête dure toujours. 

Au fait, avez-vous vu le 
beau Kevin plastronner aux 
Oscars en jouant les étonnés: 
vrai, toutes ces statuettes pour 
moi tout seul ? Avant d'enfoncer 
le clou de la soirée : merci à papa 
et maman d'être encore en vie 
pour voir leur fiston couvert de 
gloire et d'honneur, merci à 
mes amis Sioux qui n'oublie
ront jamais cette soirée.. . Et 
modeste avec ça ! 

Radio-Québec a eu la bonne 
idée (si l'on passe outre à la sot
tise prudhommesque du pré
sentateur maison) de diffuser à 

deux reprises La ville Louvre 
dans la semaine qui suivit sa 
présentation au Festival du film 
sur l'art. Occasion de voir ou de 
revoir cet excellent documen
taire où Nicolas Philibert 
explore la vie secrète d'un grand 
musée. Dès les premiers plans 
montés comme une séquence de 
suspense, le la est donné: Phili
bert pénètre furtivement par la 
petite porte dans cette fourmi
lière, refuse au profit du son 
direct les facilités du commen
taire off, promène sur tout et 
tous, ouvriers et commissaires, 
techniciens et gardiens, restau
rateurs et femmes de ménage, 
un regard d'une égalité remar
quable, s'égare pour notre plai
sir dans le labyrinthe des caves 
et des souterrains, donne au 

Cheyenne Autumn 

de John Ford 



geste le plus anodin sa résonance 
dans le mouvement général de 
cette «ville dans la ville», en 
captant au passage des micro
gags que n'aurait pas reniés le 
Tati de Playtime. 

Il y a vingt ans, Jean-Claude 
Labrecque filmait la première 
Nuit de la poàie : grand moment 
de cinéma direct et document 
irremplaçable sur une époque en 
ebullition. La Nuit de la poésie 
91 risque quant à elle de rester 
comme le témoin d'une époque 
bien grise celle-là, la nôtre. 
Entre-temps, les méthodes du 
cinéma direct ont passé à la 
moulinette des standards de la 
télé, et la médiatisation précède 
(quand elle ne fabrique pas) des 
événements bidons d'où l'on 
veille scrupuleusement à bannir 
l'imprévu. Où l'on frise le gro
tesque (et où on le frise au petit 
fer, comme disait Alphonse 
Allais), c'est lorsqu'on demande 
aux poètes de limiter leur inter
vention (j'allais écrire: leur 
temps d'antenne) à cinq minutes 
chacun. On veut bien que les 
poètes nous parlent d'amour et 
de liberté, à condition de défiler 
au pas et dans l'ordre comme de 
bons élèves. Pas de cancre dans 
la classe du pion de service: le 
chronomètre dans une main, la 
férule dans l'autre, Jean-Pietre 
Masse morigénait les garne
ments qui osaient déborder leur 
maigre temps imparti, en mena
çant d'appeler à la rescousse ses 
bons amis les flics (des Keystone 
Cops ?) pour déloger de la scène 
les plus récalcitrants. La salle, 
heureusement, a protesté. Mais 
cette police misérable dit bien 
qu'une époque aventureuse du 
documentaire a vécu, qui impli
quait mise en risque du cinéma 
par l'épreuve du réel, et pas ce 

dispositif chiche et précaution
neux qui méprise les sujets 
filmés, réduits au rôle de cau
tion décorative. 

Ceux qui comme moi ai
ment Julia Roberts jusqu'à 
l'adoration transie pour ne 
l'avoir pas négligée dans Mystic 
Pizza et l'avoir vue se révéler 
à elle-même dans le délicieux 
Pretty Woman regretteront que 
l'actrice ait si mal choisi ses der
niers rôles qui titillent dans la 
psyché populaire de redoutables 
cordes sensibles: nouvelle ver
sion d'un Dieu vengeur concoc
tée à l'intention du public ado
lescent dans Flatliners, vio
lence conjugale (un batteur et 
un violeut, n'est-ce-pas, som
meillent en tout homme) dans 
Sleeping with the Enemy, deux 
films qu'aggrave encore leur 
creuse grandiloquence. Du 
moins Julia sort-elle à peu ptès 
indemne du second, dont la 
mise en scène lui confère un sta
tut de vedette invitée dans les 
pages glacées d'un magazine: 
elle pose d'abotd au bibelot de 
luxe bouclé dans la demeure-
sarcophage de son collection
neur phobique et dangereux 
maniaque de mari, puis à la 
jeune femme à la reconquête de 
sa liberté et contrainte à un char
mant travesti, et ainsi de suite 
juqu'aux scènes d'habillage que 
Joseph Ruben pompe sans scru
pules à Pretty Woman en les 
transposant sur une scène de théâtre. 
À propos, pourquoi l'héroïne de 
ce thriller téléphoné s'appelle-t-
elle Laura, sinon parce qu'elle 
est tenue un temps pour morte, 
par référence au film de Premin-
ger ? La citation devient, dans le 
cinéma américain, un procédé 
quasi subliminal. • 

Toujours les mêmes ! 

N i Doillon ni Scorsese, il faut s'y faire. Dans une belle 
unanimité, deux films d'ambition analogue ont été 

récompensés par les académiciens César et Oscar, ces vieux de la 
vieille que semblent plus que jamais révulser les chefs-d'œuvre. 
Rien là que de très normal, ce n'est pas leur domaine. Leur 
prédilection va plutôt aux grandes choses édifiantes, et le public 
leur a donné raison, qui fut sérieusement transfiguré par le nez 
de Gérard et la moustache de Kevin (surtout quand il la rase). 
Mais comme le disait un affreux snob, il était bien seul dans son 
contentement. En revanche, nous avons tous communié à la 
désignation des acteurs masculins les plus méritants, quoique 
la justice eut exigé que Jeremy Irons rafle toutes les statuettes 
d'une même saison, tandis que les choix féminins nous ont 
abattus. Qui vengera l'infamie faite à Anjelica ? Qui saura 
étancher les larmes de l'abandonnée Parillaud et de son gros 
bleu ? Au chapitre des hommages, madame Loren, qui a dû 
s'offrir deux robes, s'est avancée telle qu'en elle-même et quel
que peu émaciée, mais nous lui en savions gré. Enfin, enfin, 
comment taire l'épouvantable machisme hexagonal ! Non 
seulement nous sert-on un imbuvable cocktail de présentateurs 
tous plus désespérément masculins les uns que les autres 
(existe-t-il un antidote au poison Bohringer?), mais on relègue 
au décachetage d'enveloppes les plus divines, comme de crainte 
qu'en les laissant causer elles terrassent les médiocres qui les 
ont amenées. Le tout aura occupé une demi-douzaine d'heures 
de nos pauvres vies. 
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contrecham 

Lettre à Odile 

Ma chère Odile, 

De passage à Montréal à la mi-avril, c'est tout naturelle
ment, sans qu'il y aille de ma part d'une décision consciente, que 
je me suis trouvé à me rendre presque tous les soirs au cinéma 
Parallèle comme au plus secret, au plus merveilleux des rendez-
vous. Sous le titre «Récits et correspondances : le je du cinéaste», 
la programmation, délibérément restreinte à une douzaine de films 
judicieusement, amoureusement choisis, se recommandait d'abord 
par sa cohérence. Peu d'inédits véritables (mais il est bon que ces 
films soient montrés ensemble hors des festivals où leur voix est 
peu entendue), mais, du Temps détrui t {Pierre Beuchot) à 
Aurélia Steiner (Duras), autant d'œuvres rares, conjuguées à 
la première personne, qui entretiennent pourtant une indéniable 
parenté et s'éclairent mutuellement. Tous plaident pour un cinéma 
intimiste dialectiquement croisé à ce qu'on dira faute de mieux un 
«regard documentaire» (car ce que du réel ces films capturent, 
aucun docu conventionnel ne pourrait le saisir). 

Manière de congédier la tentation narcissique en se donnant 
un répondant objectif, un point d'appui extérieur; de mettre par 
exemple en miroir, comme ose le faire Frédéric Mitterrand dans 
son bouleversant Lettres d 'amour en Somalie, la douleur 
amoureuse et le dénuement du Tiers-Monde; de privilégier la 
relation réciproque du moi et du monde par la médiation du 
regard dont ils interrogent les possibilités (occasion pour les 
cinéastes de revenir et réfléchir sur leur pratique : Lettre à 
Freddy Buache de Godard, Les années-déclic de Depardon, 
Lettre d'Alain Cavalier). Le réel, c'est l'autre que moi, que 
j'éprouve et auquel je me heurte. C 'est par la reconnaissance de 
l'autre que le moi se pose, et se pose du même coup comme réel. 

De là un emploi passionnant de la narration off, à voix 
sourde, sur le ton de la confidence retenue. De là une prédilection 
marquée pour la lettre (Godard, Cavalier) ou le carnet de voyage 
(Route One USA de Robert Kramer, Récits d'Ellis Island, 
de Georges Perec) qui favorisent ce jeu de la proximité et de la 
distance. De là enfin l'importance du voyage et la sensibilité aux 
lieux hantés par le souvenir (Les lieux d'une fugue, de Perec) 
qui vont de pair avec un retour sur les traces de l'enfance et du 
passé, le sentiment de déshérence (fût-elle intérieure) et d'une 
solitude sans recours à laquelle répond dans la salle notre solitude 
de spectateur. 

Je nai maintenant qu'un souhait, c'est que le Parallèle 
organise une autre rétrospective sur l'autobiographie dans la 
fiction cette fois, des Quatre cents coups (Truffaut) à That's 
Life (Edwards) en passant par Amarcord (Fellini) et La 
mémoire (Chahine). 

Je t'embrasse très fort, ton Raymond 

p.ce. Thierry Horguelin 

MEMENTO MORI : 
L'ART EN TEMPS DE RÉCESSION 

p a r O l i v i e r A s s e l i n 

< When you th ink abou t i t , d e p a r t m e n t stores are k ind of 

l ike museums» Andy Warho l 
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C ertains, rêvant encore de 
consensus, le déploreront, 

d'autres, de dissidence, s'en 
réjouiront: en matière d'art, le 
scandale est encore possible. 
Jadis le symptôme de cette rup
ture inaugurale entre l'art mo
derne et la société démocratique 
ou bourgeoise, de ce fossé que 
l'esthétisme a souvent tenté de 
creuser en s'isolant, les avant-
gardes, de combler en s'y atta
quant, le scandale s'est toujours 
manifesté par un différend sur 
des questions de goût, esthé
tiques ou morales. Témoins 
Madame Bovary, Les fleurs du mal, 
l'Olympia, le Nu descendant un 
escalier. Fontaine, etc. Depuis 
peu, étrangement, les scandales 
esthétiques se multiplient dans 
les arts visuels. L'affaire mérite 
qu'on s'y arrête ici, en ce qu'elle 
révèle l'idée qu'on se fait de la 
culture en général en dehors du 
cercle restreint des élites qui la 
produisent. 

Déjà, au printemps 1990, 
le Cincinnati Arts Center pré
sente une exposition posthume 
de l'œuvre du photographe amé
ricain Robert Mapplethorpe. 
Offensés par certaines photogra
phies, divers groupes de citoyens 
poursuivent en justice le musée 
et son directeur, selon deux 
chefs d'accusation : «pandering 
obscenity» et «illegal use of 
children in nudity-related mate
rials». Après un long procès, 
durant lequel la défense s'atta
che à démontrer que les photo
graphies incriminées sont de 
l'art et non de la pornographie, 
le musée obtient gain de cause. 

2 4 I M A G E S 

Mais le National Endowment 
for the Arts, le principal orga
nisme gouvernemental améri
cain de subvention à la culture, 
décide d'exiger désormais des 
artistes récipiendaires de bour
ses un engagement écrit à ne pas 
faire dans l'obscène. 

Au même moment, le 
Musée des beaux-arts du Canada 
annonce l'acquisition de Voice of 
Fire, un tableau du peintre 
expressionniste abstrait améri
cain Barnet Newman, pour la 
somme de 1,5 million de dollars 
(U.S.). Ici encore, des citoyens 
protestent et en particulier Felix 
Holtman, député conservateur 
du Manitoba et président du 
comité de la Chambre des Com
munes sur la culture. N' im
porte qui peut faire cela, dit-on, 
et, par conséquent, cet achat 
constitue un mauvais usage des 
deniers publics. Entendez ce 
bref calcul: le prix de vente du 
produit moins le prix des maté
riaux utilisés, moins la valeur 
du temps de travail investi (rela
tive à la compétence ou au talent 
requis), égale une plus-value 
excessive et injustifiable, témoi
gnant seulement de l'inquiétant 
solipsisme du milieu de l'art, 
qui entretient une inflation 
théorique et économique artifi
cielle. Ni la valeur réelle de l'ob
jet, ni sa valeur esthétique ne 
justifient la valeur économique 
qui lui est attribuée. Devant le 
comité, le musée argue au con
traire, et avec succès, de la 
grande valeur esthétique de 
l'œuvre (à preuve: sa réception 
critique, sa place dans l'histoire 



de l'art, bref, le consensus du 
milieu de l'art) et de sa valeur 
économique (ou d'échange) sur 
le marché (qui dépasse de beau
coup son prix d'achat). 

Un an plus tard, le Musée 
des beaux-arts du Canada pré
sente une rétrospective de l'œu
vre de l'artiste montréalaise 
Jana Sterbak et en particulier sa 
Vanitas: Flesh Dress for an Albino 
Anorectic, une robe faite de mor
ceaux de viande crue soigneuse
ment cousus les uns aux autres. 
Une fois de plus, de nombreux 
citoyens et représentants du 
peuple, conseillers municipaux 
et membres du parlement, dont 
Felix Holtman bien sûr, pro
testent vivement: ces 23 kilo
grammes de steak qui pourris
sent sur un cintre au cœur du 

musée alors que de nombreux 
Canadiens ne mangent pas à leur 
faim constituent un gaspillage 
impardonnable de nourriture et 
un autre mauvais usage des 
deniers publics. Dans un com
muniqué, l'artiste défend son 
œuvre: «waste implies a real 
shortage [but] what is lacking 
[in Canada] is not food but a 
political and social desire to dis
tribute the necessary economic 
means for everybody to purchase 
it; ( . . . ) making art with meat 
is no more wasteful than paint
ing: arguably the money ex
pended for paint and canvas 
could have been better used to 
feed the hungry». Bien sûr, 
l'œuvre de Sterbak est une 
dépense (un animal a péri, une 
viande a pourri, pour rien), 
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Van/ras: Flesh Dress 

for an Albino Anorec

tic de Jana Sterbak. 

Première présenta

t i on à la G a l e r i e 

René Blouin en 1987. 

D imens ions v a r i a 

bles. 

mais c'est là sa force que d'indi
quer à petite échelle le gaspillage 
autrement plus grave sur lequel 
nos sociétés de consommation 
prospèrent. Comme jadis les 
memento mori ou les vanités, l'œu
vre incite à réfléchir sur la fini-
tude physique et temporelle de 
l'être humain et sur la futilité 
du pouvoir et des possessions 
tetrestres. 

Ces scandales sont-ils, 
comme semble le penser une 
bonne partie du milieu de l'art, 
la reprise intempestive de ces 
combats d'arrière-garde qui, 
régulièrement depuis le XIXe, 
mais vainement, ont résisté au 
déploiement inéluctable de la 
modernité? Dans les trois cas 
qui nous intéressent et malgré 
les apparences, le scandale 
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repose avant tout sur un diffé
rend esthétique entre un public 
et une institution. Si la valeur 
artistique de l'œuvre incriminée 
n'avait pas fait problème (si par 
exemple elle avait été de Rem
brandt), l'indignation morale 
aurait été moindre. Mais ce sim
ple différend esthétique tourne 
ici au scandale parce qu'il se 
complique aujourd'hui d'une 
dimension économique jadis 
absente: l'art de mauvais goût 
l'est d'autant plus pour le «pu
blic» qu'il est latgement sub
ventionné par l'Etat, c'est-à-
dire par ce public même. Ces 
scandales nous rappellent donc 
une fois de plus la grande dépen
dance de l'art envers l'Etat, mais 
aussi et surtout qu'en des temps 
économiques plus difficiles le 
soutien aux arts est toujours 
moins inconditionnel. On peut 
s'attendre à ce que la question 
de l'utilité sociale de la culture 
soit à nouveau ainsi soulevée, et 
fréquemment, et que les ci
toyens résistent de plus en plus 
à la délégation de leur droit de 
juger en ces matières artistiques 
(entendez «intuitives») à un 
petit groupe d'experts. Peut-
être ont-ils raison. Après tout 
l'art n'est pas exactement 
comme la science, qui requiert 
des compétences précises. Mais 
on risque peut-être ici de passer 
subrepticement de la démocra
tie représentative à la démocra
tie directe, en laquelle toutes les 
décisions — économiques, poli
tiques, esthétiques — sont sou
mises à l'approbation du plus 
gtand nombre, tel qu'il s'ex
prime dans les sondages d'opi
nion, ligne ouverte, Gallup, 
BBM, et surtout box-office. Les 
«citoyens» d'antan sont au
jourd'hui des «contribuables» 

et ne seront bientôt plus que des 
«entrepreneurs» ou de simples 
«consommateurs». Et la télévi
sion deviendta le modèle de tous 
les arts — comme le fut un 
temps le cinéma. • 
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