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De plus en plus nombreux
sont les films, et non des
moindres, qui aboutissent
directement sur les étagéres
des clubs vidéo sans con-
naitre de sortie en salle.
Loin de prétendre & une ex-
haustivité d'ailleurs non per-
tinente (bien des navets ne
subissent la qu'un sort méri-
té), cette chronique propo-
sera désormais une sélection
évidemment subjective de
films injustement «tablet-
tés», en plus de ratiraper
des titres que I'accélération
vertigineuse du roulement
de I'exploitation, conjuguée
& nos délais de production,
nous améne @ manguer é
l'occasion.

LA PREDATRICE ET LA VIEILLE DEMOISELLE

par Jean-Yves Charlebois

de John Dahl

Un couple de braqueurs
impavides rafle i la pegre, avec
bris de porteur, prés d'un mil-
lion de dollars. La somme est
trop importante cependant pour
ne pas alarmer X, avisant recta
qu'il vaudrait mieux prendre la
tangente et laisser dormir le fric
au moins une année, Mais, a
I'évidence, Y ne l'entend pas de
méme, qui savoure leur triom-
phe au-dela de la jubilation,
jusqu'a la frénésie (on songe &
I'admirable Charley Varrick de
Don Siegel), er décide quant a
elle de s'adjuger la toralité de la
somme volée, quitte @ laisser
son complice sur le carreau,
légérement gibbeux bien que
gros d'une promesse de carnage.
Débarquée & Reno pour flamber
un peu, la jeune femme toute-
fois ne tardera guére a prévenir
le come-back de son infatigable
coupe-gorge et c'est a cet effet
qu'elle machinera sa propre dis-
parition factice dont la quéte
d'assistance auprés du détective
Jack Andrew justifiera plus loin
le titre du film.

Que cette bluette se recom-
mande & I'amateur par ses indé-
niables qualités plastiques, la
sobriété du ton (généralement
crépusculaire ou nocturne) et la
précision dans les temps forts ne
devrait pas souftrir d'objection
sérieuse. Joanne Whalley-Kilme,
épouse i la ville de Val Kilme
qui interpréte ici le réle de Jack,
fait merveille aussi bien dans les
scénes de séduction que dans
I'abattage de sa fragilité émo-
tionnelle: ses frémissements,
ses sursauts de rage, ses étonne-
ments repris de justesse, son
implacable rouerie et, pour tout
dire, son animalité, ne sont pas
indignes de la griffe des héroi-
nes prédacrices, tour i tour fasci-
nantes et fascinées, qui vont
d'Ida Lupino a Isabelle Adjani
(Mortelle randonnée) en passant

parPeggy Cumming (GunCrazy).

Méme si la narration s'or-
donne autour du personnage
fatidique de Y, celui de Jack
Andrew vaut quand méme
micux que le simple rampon
quoi il serait facile de le réduire.
Raide et désenchanté comme
tout bon privé digne de ce nom,

dans le droit fil des créatures
opagques et Massives que nous
ont habitués adéchiffrer les séries
B Warner ou R.K.O des «roar-
ing forties», l'acteur prére sa
silhouette pesante & un jeu ol la
tristesse et l'espérance rentrée le
cédent, par petites doses, i des
accés d'intelligence toujours
décalés et a la limite de l'irré-
parable. Rongé par le deuil de
son épouse, sa rencontre avec Y,
qui n'a rien de fortuir, aiguillon-
nera deés lors U'intérér de l'action
sur le paralléle encre les deux
femmes: I'une bénéfique mais
absente, et l'autre, Y,

A ces redistributions d'at-
tributs réfrangibles, correspon-
dants, viennent se greffer la
symétrie des déterminations et
I'équilibre des figures, chacune
poussant les autres a agir en par-
faite conformité avec les exigen-
ces de notre regard non moins
quavec l'espace ou ils s'inscri-
vent. Les rimes visuelles abon-
dent, certaines discrétement
humoristiques. La lumiére, s'at-
tachant & révéler quelques somp-
tueux détails «symboliques»
(ainsi le tailleur blanc écru et la
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Imaginons un peu que la Boite
Noire soit un film. SGrement celui
d'un jeune réalisateur. Pas hermé-
tigue, pas can non plus, Possible-
ment a contre-courant. Le genre
qui finalement se taille une place
au box-office au grand dam des
comptables et autres vendeurs de
balayeuses, ébahis.

La critique: une vidéo-boutigue
qui affiche une Vision Originale.
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robe rouge de Y), ne laisse pas
de magnifier les couleurs miné-
rales des paysages névadéens,
contrastant avec celles, banale-
menc seridulentes, des casinos et
des hotels de Reno. La musique
enfin, lancinante mais sans lour-
deur, reste mesurée pour une
tois, soulignant moins qu'elle ne
commente le pathos inhérent au
sentimenralisme «modernes» du
gente noir. Bref, un petit film a
la fois agréable et sérieux qu'on
regrettera de ne pas avoir décou-
vert sur grand écran.

OLD GRINGO
de Luis Pvenxo

Autre injustice, irrémissi-
ble cette fois, que I'absence dans
nos salles du magnifique Ofd
Gringo, réalisé par Luis Puenzo
(L'histoire oﬁ‘}f.feﬂeJ et sorti fur-
uvement aux Etats-Unis et en
France il y a plus d'un an déja.

De la tumultueuse histoire
de la révolution mexicaine nul
autre art, si ce n'est précisément
celui qui nous occupe, n'aura
su tirer comme il convient les
euphorisantes legons de son
esthétique. Depuis Raoul Walsh
jusqu'd aujourd'hui, Hollywood
ni Cinecittd ne manguérent d'oc-
currence, chacun a sa maniére,
pour célébrer cette formidable
fiesta populaire: rantoe traitée
dans le goiic picaresque (cf. les
synéréses Mitchum signées res-
pecrivement Richard Fleisher et
Robert Parrish), tantdr selon des
préoccupations de type idéologi-
que nectement moins éeriquées
{mais I'un n'empéche pas 'aurre,
a preuve : Robert Parrish encore
avec The Wonderful Country et
Richard Brooks avec The Pro-
fessional). Au demeurant, que
cette production soit redevable
i l'initiacive, sinon a l'intérét

Miss Winslow (Jane Fonda) dans Old Gringo.
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compréhensif, de la «compa-
gnie» de Mrs. Fonda indique
bien le niveau de compérence
auquel on doit en partie inférer
la réussite artistique de l'entre-
prise. .. et son insucceés critigue
hélas!

L'action se situe en 1913.
Deux Américains en rupture
d'idenrité se trouvent engagés
dans I'assaut contre une hacienda
familiale inféodée 4 'ancienne
dictature. Septuagénaire légére-
ment suicidaire, le célébre écri-
vain Ambrose Bierce et Harriet
Winslow, «vieille demoiselle»
bien en chair appelée pour ins-
truire ladite famille mais qui
s'adaptera rapidement i la nou-
velle situation, n'auront qu'd
bien tenir leur réle auprés du
jeune général Arroyo, bitard
parricide du propriétaire-patron,
qui meénera |'insurrection pay-
sanne @ la victoire pour aussitot
sincruster dans la place laissée
en creux par la déroute des
fédérés.

Tout d'abord chacun pour
soi, la suite du récit offrira i nos
trois protagonistes la chance
(qu'est-ce qu'une révolution
aprés tout?) d'accéder a une
conscience plus large et plus
généreuse (en tout cas pour les
deux gringos) sans escamorter
néanmoins |'accélération de leur
trajectoire indirectement «onto-
logique». Aussi, c'est de fagon
toute naturelle que le disposicif
de réverbération des actriburs
assurera la courroie de transmis-
sion indispensable 4 la résolu-
tion du conflit, conflagration
plutde, dont la narracrice, Har-
riet, sera seule @ sortir vivante
— en dépit du titre, cest elle
effectivement que le cinéaste
s'attachera @ découvrir en sa
métamorphose, la désignant
d'emblée comme la principale

héroine de 'histoire,

Biti sur un scénario assez
robuste et flexible pour pouvoir
supporter quelques souveraines
sorties de lyrisme flamboyant,
le film de Puenzo n'est pas sans
rappeler d'autres constructions
en trois unités ou les accés de
baroquisme n'entament jamais
I'ceuvre que pour mieux en faire
éprouver ['homogénéité (je
pense notamment i Vera Cruz,
autre western «mexicain», ou
I'érotisme précipitait en l'exa-
cerbant une aventure elle aussi
«full of sound and fury»). Ici, le
talent du metteur en scéne
sexerce sans discontinuer & ven-
tiler un espace encombré, chao-
tique, dans lequel les personna-
£es Ont toute aise pour se bartre,
s'ébattre et par-dessus tout dan-
ser. L'élégance des déplacements
souvent chorégraphiés transmet
aux comédiens une chaleur a
coup slir communicative et qui
sétend jusqu'au moindre figu-
rant,

Gregory Peck, qu'on ne
voyait déja plus que de loin en
loin depuis le début des années
70, compose un surprenant per-
sonnage : son Bierce trimardeur
intervient aux corés d'Harrier
comme une suggestion de con-
trepoint, nullement pontifiant,
qui marque le partage entre le
sensible et le superfétatoire, la
vérité et la vanicé, dans I'évolu-
tion de celle-ci. Pour la grande
actrice, le role de Miss Winslow
donne & recouvrer une candeur
juvénile dans la maturité qui
n'est pas loin d'évoquer celle de
la Jean Simmons d'Elmer Gan-
try et de Spartacus.

En somme, |'échec com-
mercial d'Old Gringo reste
pour mol un mystére: incom-
préhensible et irritanc. B
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