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LA PREDATRICE ET LA VIEILLE DEMOISELLE 
p a r J e a n - Y v e s C h a r l e b o i s 

De plus en plus nombreux 

sont les f i lms, et non des 

moindres, qui aboutissent 

directement sur les étagères 

des clubs vidéo sans con­

naître de sor t ie en sa l le . 

Loin de prétendre à une ex-

haustivité d'ailleurs non per­

tinente (bien des navets ne 

subissent là qu'un sort méri­

té), cette chronique propo­

sera désormais une sélection 

évidemment subjective de 

f i lms injustement «tablet ­

tes», en plus de ra t t raper 

des titres que l'accélération 

vertigineuse du roulement 

de l'exploitation, conjuguée 

à nos délais de production, 

nous amène à manquer à 

l'occasion. 

KILL ME AGAIN 
d * John Dab i 

Un couple de braqueurs 
impavides rafle à la pègre, avec 
bris de porteur, près d'un mil­
lion de dollars. La somme est 
trop importante cependant pour 
ne pas alarmer X, avisant recta 
qu'il vaudrait mieux prendre la 
tangente et laisser dormir le fric 
au moins une année. Mais, à 
l'évidence, Y ne l'entend pas de 
même, qui savoure leur triom­
phe au-delà de la jubilation, 
jusqu'à la frénésie (on songe à 
l'admirable Charley Varrick de 
Don Siegel), et décide quant à 
elle de s'adjuger la totalité de la 
somme volée, quitte à laisser 
son complice sur le carreau, 
légèrement gibbeux bien que 
gros d'une promesse de carnage. 
Débarquée à Reno pour flamber 
un peu, la jeune femme toute­
fois ne tardera guère à prévenir 
le come-back de son infatigable 
coupe-gorge et c'est à cet effet 
qu'elle machinera sa propre dis­
parition factice dont la quête 
d'assistance auprès du détective 
Jack Andrew justifiera plus loin 
le titre du film. 

Que cette bluette se recom­
mande à l'amateur par ses indé­
niables qualités plastiques, la 
sobriété du ton (généralement 
crépusculaire ou nocturne) et la 
précision dans les temps forts ne 
devrait pas souffrir d'objection 
sérieuse. Joanne Whalley-Kilme, 
épouse à la ville de Val Kilme 
qui interprète ici le rôle de Jack, 
fait merveille aussi bien dans les 
scènes de séduction que dans 
l'abattage de sa fragilité émo­
tionnelle: ses frémissements, 
ses sursauts de rage, ses étonne-
ments repris de justesse, son 
implacable rouerie et, pour tout 
dire, son animalité, ne sont pas 
indignes de la griffe des héroï­
nes prédatrices, tour à tour fasci­
nantes et fascinées, qui vont 
d'Ida Lupino à Isabelle Adjani 
(Mortelle randonnée) en passant 

par Peggy Cumming (GunCrazy). 

Même si la narration s'or­
donne autour du personnage 
fatidique de Y, celui de Jack 
Andrew vaut quand même 
mieux que le simple tampon à 
quoi il serait facile de le réduire. 
Raide et désenchanté comme 
tout bon privé digne de ce nom, 

dans le droit fil des créatures 
opaques et massives que nous 
ont habitués à déchiffrer les séries 
B Warner ou R.K.O des «roar­
ing forties», l'acteur prête sa 
silhouette pesante à un jeu où la 
tristesse et l'espérance rentrée le 
cèdent, par petites doses, à des 
accès d'intelligence toujours 
décalés et à la limite de l'irré­
parable. Rongé par le deuil de 
son épouse, sa rencontre avec Y, 
qui n'a rien de fortuit, aiguillon­
nera dès lors l'intérêt de l'action 
sur le parallèle entre les deux 
femmes: l'une bénéfique mais 
absente, et l'autre, Y. 

À ces redistributions d'at­
tributs réfrangibles, correspon­
dants, viennent se greffer la 
symétrie des déterminations et 
l'équilibre des figures, chacune 
poussant les autres à agir en par­
faite conformité avec les exigen­
ces de notre regard non moins 
qu'avec l'espace où ils s'inscri­
vent. Les rimes visuelles abon­
dent, certaines discrètement 
humoristiques. La lumière, s'at-
tachant à révéler quelques somp­
tueux détails «symboliques» 
(ainsi le tailleur blanc écru et la 

CARREMENT 
LA BOÎTE NOIRE 4450, rue St-Denis, 2e étage 287-1249 

Imaginons un peu que la Boîte 
Noire soit un film. Sûrement celui 
d'un jeune réalisateur. Pas hermé­
tique, pas con non plus. Possible­
ment à contre-courant. Le genre 
qui finalement se taille une place 
au box-office au grand dam des 
comptables et autres vendeurs de 
balayeuses, ébahis. 
La critique: une vidéo-boutique 
qui affiche une Vision Originale. 
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robe rouge de Y), ne laisse pas 
de magnifier les couleurs miné­
rales des paysages névadéens, 
contrastant avec celles, banale­
ment stridulentes, des casinos et 
des hôtels de Reno. La musique 
enfin, lancinante mais sans lour­
deur, reste mesurée pour une 
fois, soulignant moins qu'elle ne 
commente le pathos inhérent au 
sentimentalisme «moderne» du 
genre noir. Bref, un petit film à 
la fois agréable et sérieux qu'on 
regrettera de ne pas avoir décou­
vert sur grand écran. 

OLD GRINGO 
da L u i * Puenzo 

Autre injustice, irrémissi­
ble cette fois, que l'absence dans 
nos salles du magnifique Old 
Gringo, réalisé par Luis Puenzo 
(L'histoire officielle) et sorti fur­
tivement aux Etats-Unis et en 
France il y a plus d'un an déjà. 

De la tumultueuse histoire 
de la révolution mexicaine nul 
autre art, si ce n'est précisément 
celui qui nous occupe, n'aura 
su tirer comme il convient les 
euphorisantes leçons de son 
esthétique. Depuis Raoul Walsh 
jusqu'à aujourd'hui, Hollywood 
ni Cinecittà ne manquèrent d'oc­
currence, chacun à sa manière, 
pour célébrer cette formidable 
fiesta populaire: tantôt traitée 
dans le goût picaresque (cf. les 
synérèses Mitchum signées res­
pectivement Richard Fleisher et 
Robert Parrish), tantôt selon des 
préoccupations de type idéologi­
que nettement moins étriquées 
(mais l'un n'empêche pas l'autre, 
à preuve : Robert Parrish encore 
avec The Wonderful Country et 
Richard Brooks avec The Pro­
fessional). Au demeurant, que 
cette production soit redevable 
à l'initiative, sinon à l'intérêt 

compréhensif, de la «compa­
gnie» de Mrs. Fonda indique 
bien le niveau de compétence 
auquel on doit en partie inférer 
la réussite artistique de l'entre­
prise . . . et son insuccès critique 
hélas! 

L'action se situe en 1913. 
Deux Américains en rupture 
d'identité se trouvent engagés 
dans l'assaut contre une hacienda 
familiale inféodée à l'ancienne 
dictature. Septuagénaire légère­
ment suicidaire, le célèbre écri­
vain Ambrose Bierce et Harriet 
Winslow, «vieille demoiselle» 
bien en chair appelée pour ins­
truire ladite famille mais qui 
s'adaptera rapidement à la nou­
velle situation, n'auront qu'à 
bien tenir leur rôle auprès du 
jeune général Arroyo, bâtard 
parricide du propriétaire-patron, 
qui mènera l'insurrection pay­
sanne à la victoire pour aussitôt 
s'incruster dans la place laissée 
en creux par la déroute des 
fédérés. 

Tout d'abord chacun pour 
soi, la suite du récit offrira à nos 
trois protagonistes la chance 
(qu'est-ce qu'une révolution 
après tout?) d'accéder à une 
conscience plus large et plus 
généreuse (en tout cas pour les 
deux gringos) sans escamoter 
néanmoins l'accélération de leur 
trajectoire indirectement «onto­
logique». Aussi, c'est de façon 
toute naturelle que le dispositif 
de réverbération des attributs 
assurera la courroie de transmis­
sion indispensable à la résolu­
tion du conflit, conflagration 
plutôt, dont la narratrice, Har­
riet, sera seule à sortir vivante 
— en dépit du titre, c'est elle 
effectivement que le cinéaste 
s'attachera à découvrir en sa 
métamorphose, la désignant 
d'emblée comme la principale 

héroïne de l'histoire. 
Bâti sur un scénario assez 

robuste et flexible pour pouvoir 
supporter quelques souveraines 
sorries de lyrisme flamboyant, 
le film de Puenzo n'est pas sans 
rappeler d'autres constructions 
en trois unités où les accès de 
baroquisme n'entament jamais 
l'œuvre que pour mieux en faire 
éprouver l'homogénéité (je 
pense notamment à Vera Cruz, 
autre western «mexicain», où 
l'érotisme précipitait en l'exa­
cerbant une aventure elle aussi 
«full of sound and fury»). Ici, le 
talent du metteur en scène 
s'exerce sans discontinuer à ven­
tiler un espace encombré, chao­
tique, dans lequel les personna­
ges ont toute aise pour se battre, 
s'ébattre et par-dessus tout dan­
ser. L'élégance des déplacements 
souvent chorégraphiés transmet 
aux comédiens une chaleur à 
coup sûr communicative et qui 
s'étend jusqu'au moindre figu­
rant. 

Gregory Peck, qu'on ne 
voyait déjà plus que de loin en 
loin depuis le début des années 
70, compose un surprenant per­
sonnage : son Bierce trimardeur 
intervient aux côtés d'Harriet 
comme une suggestion de con­
trepoint, nullement pontifiant, 
qui marque le partage entre le 
sensible et le superfétatoire, la 
vérité et la vanité, dans l'évolu­
tion de celle-ci. Pour la grande 
actrice, le rôle de Miss Winslow 
donne à recouvrer une candeur 
juvénile dans la maturité qui 
n'est pas loin d'évoquer celle de 
la Jean Simmons d'Elmer Gan­
try et de Spartacus. 

En somme, l'échec com­
mercial d'Old Gringo reste 
pour moi un mystère: incom­
préhensible et irritant. • 

KILL ME AGAIN 
É.-U 1989. Ré. : John Dahl. Int. : Val Kilmer, Joanne Whalley-Kilmer, Michael 
Madsen. 95 minutes. 

OLD GRINGO 
É.-U. 1989. Ré. : Luis Puenzo. Int. : Jane Fonda, Gregory Peck, Jimmy Smits, 
Patricio Contreras. 119 minutes. 
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