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MR. AND MRS. BRIDGE 
D E J A M E S I V O R Y 

DES AMERICAINS BIEN TRANQUILLES 
p a r M a r i e - L u c e B a s t i n 

Les Bridge visitent le Louvre 
(Joanne Woodward et Paul Newman) 

70 

M r. et Mrs. Bridge ont trois enfants 
qui forcément grandissenr, une 

belle maison de banlieue, une bonne noire 
et vaguement alcoolique, la sécurité maté­
rielle, des amis, des occupations très absor­
bantes et des œillères. Ce sont des gens 
charmants, encore que le puritanisme de 
Mr. Bridge refroidisse la sympathie, et que 
la tendre lâcheté de Mrs. Bridge, son 
inconscience aussi, laissent perplexe. Mr. 
Bridge est un excellent avocat, doté d'une 
solide clientèle, ce qui ne l'empêche pas de 
défendre à l'occasion et gratuitement les 
intérêts d'un jeune immigré. Entre le 
magasinage et ses cours de peinture, Mrs. 
Bridge se tracasse pour l'avenir de ses filles 
et de son fils et joue au bridge. Nous som­
mes à Kansas City à la fin des années trente, 
la crise n'a pratiquement pas existé pour 
Mr. Bridge, qui a sagement placé sa for­
tune, ni pour Mrs. Bridge parce que, selon 
toute vraisemblance, elle ne s'est même pas 
aperçue qu'il y en avait une. Mr. et Mrs. 
Bridge sont mariés depuis une vingtaine 
d'année, ils ont les traits de Paul Newman 
et de Joanne Woodward. Dire que ceux-ci 
sont excellents est un euphémisme. 

En portant à l'écran les deux romans 
de Evan S. Connel, Mrs. Bridge (1959) et 
Mr. Bridge ( 1969), James Ivory en a scrupu­
leusement respecté la structure. Son film 
est une succession de petits tableaux de la 
vie conjugale, familiale, mondaine des 
époux Bridge qui, scène par scène, dessi-
nenr le portrait d'un couple vieillissant et, 
à travers lui, celui d'une certaine Améri­
que, sûre d'elle et de son droit, convaincue 
de sa supériorité morale et culturelle. 
Cependant, la mise en scène d'Ivory sape en 
douceur ce bel édifice. 

Comme souvent chez lui (The Bosto-
nians, A Room with a View, Maurice), la 
frustration sexuelle, ressentie, consciem­
ment ou non, par les personnages, sert de 
moteur à leurs agissements et distille son 
trouble sous la surface d'une action fausse­
ment étale. Les meilleures scènes du film 
sont celles qui voient l'irruption soudaine 
du sexe dans la vie calme et sûre des époux 
Bridge, et dévoilent un monde de décep­
tions, de curiosité inassouvie, de pulsions 
réprimées: c'est par exemple Mr. Bridge 
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qui entraîne brusquement sa femme ahurie 
sur le lit conjugal pour avoir deux minutes 
contemplé sa fille en maillot dans le jardin; 
ou Mrs. Bridge qui, au cours de peinture 
où pose un modèle féminin bien entendu 
nu, fait en sorte, comme toutes les dames 
présentes, de ne représenter sur sa toile que 
ce qui est convenable. Ivory emblematise 
cette inquiétude lorsqu'il fait visiter le 
Louvre à son couple modèle: Mrs. Bridge, 
le nez sur Le radeau de la méduse — plus 
exactement sur le sexe dénudé d'un cadavre 
à moitié immergé —, fait pendant à Mr. 
Bridge qui contemple, fascination et pudi­
bonderie mêlées, La mort de Sardanapale et 
ses belles assassinées. 

La mise en scène d'Ivory a sans doute 
connu son point d'assomption dans A Room 
with a View. Son classicisme échappe ici 
encore à l'académisme parce que le point de 
vue reste toujours subtilement décalé par 
rapport au monde suranné des époux Bridge. 
De même la reconstitution, accrochant une 
atmosphère plutôt que de multiplier les 
détails maniaques, reste sobre et juste. Ce 
décalage, qui introduit par endroits dans la 
vie des Bridge le flottement d'une incerti­
tude déjà signalée, est source de l'ironie 
constante qui imprègne le film. Ironie libre 
de tout mépris : Ivory se borne au constat 
désabusé des manques et des faiblesses de 
Mr. et Mrs. Bridge, que rien ne peut vrai­
ment ébranler, pas même l'invasion de la 
Pologne en 1939- Enfermés, comme Mrs. 
Bridge dans son auto sous la tempête de 
neige, dans le corset de la bienséance, aussi 
peu capables d'imagination que d'al­
truisme véritable, ils peuvent enfin être vus 
comme les acteurs d'une fable beaucoup 
plus universelle, celle de l'égoïsme tran­
quille d'une classe et de sa fausse sécurité. • 
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