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MAX ET JEREMIE

Un polar melvillien.

Max (Philippe Noiret) et Jérémie (Christophe Lambert]

LE CHAT ET LA

par Thierry Horguelin

priori on pouvait s'interroger sur les

raisons qui ont poussé Claire Devers,
associée jusque-la & un cinéma personnel et
rigoriste, a réaliser un polar melvillien
plutdt bien ficelé a la mode des années 50,
adapté d'un roman de série noire. Mais
qu'il s'agisse d'un virage définitif (ce qui
est peu probable) ou du petit plaisir que
s'accorde un auteur en jouant avec les lois
du cinéma de genre importe peu. Car de
Noir et blanc i Max et Jérémie la ruprure
n'est qu'apparente. Il y a de I'un & l'autre
continuité d'ineérét (c'est & nouveau un re-
gard de femme sur un monde d'hommes,
d'oll toute présence féminine est exclue ou
a tout le moins réduite aux utilités) et de
style: Max et Jérémie est mis en scéne
avec une netteté, une précision glacée qui

DE CLAIRE DEVERS

tranchent sur la misére
ordinaire du polar i la
frangaise.

Tenant du Samou-
rai et de Mélodie en
sous-sol, le film raconte
I'affrontement plein
d'ambivalence entre un
tueur i gages profes-
sionnel et 'exécutant a
la petite semaine chargé
par la mafia de le liqui-
der. Max-Noiret, c'est le
samourai de Melville
qui aurait pris de la bou-
teille: solitaire, hermé-
tique et parfaitement
lisse, impeccablement
vétu, ganté et cravaté,
un homme mérticuleux
qui s'ennuie comme un
rat mort dans son appar-
tement briqué et froid
comme un tombeau. Tout
le contraire de Jérémie-
Lambert, parfait ahuri,
naif et brouillon, in-
supportable bavard au
bord du crétinisme qui
achéve de s'abrutir en se
gavant de télévision.

On pourra voir en
Max et Jérémie la ver-
sion soft et grand public
de Noir et blanc, ou |'ambiguité sexuelle
ne serait ni affrontée ni évacude, tout juste
effleurée pour mieux érre dissipée, le
temps de distiller un trouble momentané.
Mais I'agrément qu'on prend a la premiére
moitié du film tient d'abord i la maniére
dont Claire Devers s'immisce i l'intérieur
d'un cadre cent fois exploré, pour y ins-
taller un climar d'ambiguité feurrée, faic
d'un mélange de gravité et d’humour
indéfinissable, d'un dosage impeccable
d'intimisme et d'action. C'est un minu-
tieux travail de gauchissement — sensible
notamment dans le rapport des person-
nages aux décors et aux objets — qui
épouse parfaitement la partie du chat et de
la souris entre Max et Jérémie — a laquelle
s'ajoute bientdr un rroisiéme larron, le
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misanthrope inspecteur Almeida, lui-
méme i deux doigts de la retraite, qui
essaie en vain depuis quarante ans d'al-
paguer Max. Par ailleurs, I'élément le plus
réussi du film reste I'évocation glacée d'un
arriere-monde occulte tramé d’obscurs
réglements de compte: une mafia géronto-
crate oll des parrains séniles et cacochymes
engagent des tueurs a la recraite pour li-
quider d'autres caids plus fossilisés qu'eux
encore (stupéfiante scéne de la piscine),

De fait, la hantise de I'dge et du vieil-
lissement, le sentiment d'avoir tout vécu
et de se survivre, est un des grands chémes
du film. C'est ce qui motive le compor-
tement de Max face & Jérémie, pour lequel
il s'ouvre pour la premiére fois aux sen-
timents, et qui suscite aussi bien |'amer-
tume du commissaire Almeida et I'agita-
tion dérisoire des vieux caciques de la
mafia qui ont déji un pied dans la tombe,

11 est d'autant plus dommage qu'aprés
une excellente premiére heure, Max et
Jérémie se merte i piétiner dangereu-
sement sans plus savoir ol il va. Dés qu'ils
ont quitté Paris, l'ambiguité initiale des
rapports entre les personnages s'estompe
au profic d'une relation pére-fils assez pe-
sante de gentillesse, de tendresse mouillée
et de bons sentiments. La mise en scéne est
toujours aussi stylée mais elle tourne a
vide; le film en devient mécanique et répé-
titif, et se met  jouer la carte trop facile
du clin d'eil et de I'autodérision. Reste un
duo d'acteurs hors-pair entre un Noiret ré-
généré, dépourvu de cette emphase qui est
souvent son péché mignon, et un Chris-
tophe Lambert qu'on n'avait jamais vu si
bon depuis I love you, i croire que les roles
d’'innocents tarés lui conviennent par-
ticuliérement. W
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