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M A X E T J É R É M I E DE CLAIRE DEVERS 

Un polar melvillien. 
Max (Philippe Noiret) et Jérémie (Christophe Lambert) 

LE CHAT ET LA 
S O U R I S 

p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

A priori on pouvait s'interroger sur les 
raisons qui ont poussé Claire Devers, 

associée jusque-là à un cinéma personnel et 
rigoriste, à réaliser un polar melvillien 
plutôt bien ficelé à la mode des années 50, 
adapté d'un roman de série noire. Mais 
qu'il s'agisse d'un virage définitif (ce qui 
est peu probable) ou du petit plaisir que 
s'accorde un auteur en jouant avec les lois 
du cinéma de genre importe peu. Car de 
Noir et blanc à Max et Jérémie la rupture 
n'est qu'apparente. Il y a de l'un à l'autre 
continuité d'intérêt (c'est à nouveau un re
gard de femme sur un monde d'hommes, 
d'où toute présence féminine est exclue ou 
à tout le moins réduite aux utilités) et de 
style: Max et Jérémie est mis en scène 
avec une netteté, une précision glacée qui 

tranchent sur la misère 
ordinaire du polar à la 
française. 

Tenant du Samou
r a ï et de Mélodie en 
sous-sol, le film raconte 
l'affrontement plein 
d'ambivalence entre un 
tueur à gages profes
sionnel et l'exécutant à 
la petite semaine chargé 
par la mafia de le liqui
der. Max-Noiret, c'est le 
samouraï de Melville 
qui aurait pris de la bou
teille: solitaire, hermé
tique et parfaitement 
lisse, impeccablement 
vêtu, ganté et cravaté, 
un homme méticuleux 
qui s'ennuie comme un 
rat mort dans son appar
tement briqué et froid 
comme un tombeau. Tout 
le contraire de Jérémie-
Lambert, parfait ahuri, 
naïf et brouillon, in
supportable bavard au 
bord du crétinisme qui 
achève de s'abrutir en se 
gavant de télévision. 

On pourra voir en 
Max et Jérémie la ver
sion soft et grand public 

de Noir et blanc, où l'ambiguïté sexuelle 
ne serait ni affrontée ni évacuée, tout juste 
effleurée pour mieux être dissipée, le 
temps de distiller un trouble momentané. 
Mais l'agrément qu'on prend à la première 
moitié du film tient d'abord à la manière 
dont Claire Devers s'immisce à l'intérieur 
d'un cadre cent fois exploré, pour y ins
taller un climat d'ambiguïté feutrée, fait 
d'un mélange de gravité et d'humour 
indéfinissable, d'un dosage impeccable 
d'intimisme et d'action. C'est un minu
tieux travail de gauchissement - sensible 
notamment dans le rapport des person
nages aux décors et aux objets - qui 
épouse parfaitement la partie du chat et de 
la souris entre Max et Jérémie - à laquelle 
s'ajoute bientôt un troisième larron, le 

misanthrope inspecteur Almeida, lui-
même à deux doigts de la retraite, qui 
essaie en vain depuis quarante ans d'al-
paguer Max. Par ailleurs, l'élément le plus 
réussi du film reste l'évocation glacée d'un 
arrière-monde occulte tramé d'obscurs 
règlements de compte : une mafia géronto-
crate où des parrains seniles et cacochymes 
engagent des tueurs à la retraite pour li
quider d'autres caïds plus fossilisés qu'eux 
encore (stupéfiante scène de la piscine). 

De fait, la hantise de l'âge et du vieil
lissement, le sentiment d'avoir tout vécu 
et de se survivre, est un des grands thèmes 
du film. C'est ce qui motive le compor
tement de Max face à Jérémie, pour lequel 
il s'ouvre pour la première fois aux sen
timents, et qui suscite aussi bien l'amer
tume du commissaire Almeida et l'agita
tion dérisoire des vieux caciques de la 
mafia qui ont déjà un pied dans la tombe. 

Il est d'autant plus dommage qu'après 
une excellente première heure, Max et 
Jérémie se mette à piétiner dangereu
sement sans plus savoir où il va. Dès qu'ils 
ont quitté Paris, l'ambiguïté initiale des 
rapports entre les personnages s'estompe 
au profit d'une relation père-fils assez pe
sante de gentillesse, de tendresse mouillée 
et de bons sentiments. La mise en scène est 
toujours aussi stylée mais elle tourne à 
vide; le film en devient mécanique et répé
titif, et se met à jouer la carte trop facile 
du clin d'œil et de l'autodérision. Reste un 
duo d'acteurs hors-pair entre un Noiret ré
généré, dépourvu de cette emphase qui est 
souvent son péché mignon, et un Chris
tophe Lambert qu'on n'avait jamais vu si 
bon depuis / love you, à croire que les rôles 
d'innocents tarés lui conviennent par
ticulièrement. • 

MAX ET JÉRÉMIE 
France 1992. Ré.: Claire Devers. Scé.: Devers et 
Bernard Stora d'après Teri White. Ph.: Bruno De 
Keyzer. Mont.: Marie Castro. Mus.:Philippe 
Sarde. Int.: Philippe Noiret, Christophe Lambert, 
Jean-Pierre Marielle. 115 minutes. Couleur. 
Dist.: Malofilm. 
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