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D'autres films, comme ceux prove-
nant d'Amérique latine, méme s'ils sont
culturellement plus proches de nous, peu-
vent sembler tout aussi exotiques et com-
mander eux aussi en quelque sorte une
double lecture. Je pense, entre autres, 4
Golpes a mi Puerta d'Alejandro Sader-
man qui, dans un pays occupé brutale-
ment par l'armée, met en relation un jeu-
ne résistant en fuite avec deux religieuses
qui ont choisi de vivre en appartement,
avec le peuple. Elles seront confrontées a
la question la plus difficile de leur vie,
partagées encre leurs convictions reli-
gieuses, impliquant le devoir d'obéissance,
et leur désir de justice. Double confronta-
tion aussi de deux entités antinomiques
qui prétendent chacune agir pour le bien
du peuple. Le réalisateur a choisi de traiter
de ce probléme grave sur un ron qui fréle
la caricature, en faisant de I'une des reli-
gieuses une hystérique assez peu délurée
et en accumulant les situations cocasses.
Sans doute I'a-t-il fait pour échapper au
pitge du mélo, comme pour se jouer de
ses régles tout en flirrant avec elles. Le
public sud-américain a-t-il besoin de ce
mode de narration ambigu qui, de notre
point de vue, dilue son propos et nous lais-
se entre deux eaux?

Par ailleurs, un film comme Ami-
gomio de Jeanine Meerapfel traite du mé-
me théme que Le toyage de Fernando So-
lanas, sans en avoir la pertinence, alors
que La Vida es una Sola de Marianne
Eyde reprend, mais avec moins de
moyens, le propos de l'excellent film La
Boca del Lobo de Francisco Lombardi,
merttant en lumiére le triste sort des pay-
sans péruviens coincés encre le Sentier
lumineux et I'armée. Quant i Reportaje a
la Muerte de Danny Gavidia, un autre
film péruvien axé sur une prise d'otages
dans une prison, il propose une réflexion
sur la responsabilité des médias au moyen
d'un langage accessible @ tous et d'une
imagerie illustrane la complaisance qu'il
dénonce. Bien siir, par dela ce survol rapi-
de du FFM, nous aurons |'occasion de re-
venir sur la plupare des films mentionnés
ici & l'occasion de leur sortie en salle, Dieu
sait quand! W
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a plus récente édition du FFM aura

fait la part belle i la figure du
«serial killer». En effet, pas moins de
trois films proposaient comme
personnage principal un meurtrier en
série: Kalifornia, de I Américain
Dominic Sena, Public Access, de
I'Américain Bryan J. Singer et White
Angel, de I'Anglais Chris Jones. On le
sait, cet engouement des (jeunes)
cinéastes n'a rien de soudain. Le «serial
killers est devenu le grand épouvantail
des sociétés occidentales, en plus d'éere
un personnage narrativement fort
commode; une sorte d’homme i tout
faire par lequel on se débarrasse de
personnages devenus inuciles ou
encombrants, un écre dont la nature
méme est de faire avancer une histoire
dont il modifie constamment les
données.

La popularité du «serial killer» est
telle qu'on pourrait presque dire qu'il
est au centre d'un nouveau genre de
films, genre qui posséde déja ses
classiques:The Stlence of the Lambs,
C'est arrivé prés de chez vous et,
surtout, Henry, Portrait of a Serial
Killer, sorte de film-étalon auquel tous
les films abordant le sujet doivent écre
mesurés. Cest I'ensemble du phénome-
ne, donc, qui fait en sorte que les trois
films — disons-le franchement —
détestables présentés au FFM, méritent
tout de méme d'écre analysés.

Passons rapidement sur White
Angel, le moins intéressant des trois,
I'ceuvre d'un éléve appliqué qui se
contente de nouer sagement une
intrigue fagon «Alfred Hicchcock
présente», avec petite finale faussement
cruelle en bout de ligne. Mettant en
présence une écrivaine (tueuse
occasionnelle) et un dentiste (meurtrier
en série) Jones n'arrive jamais i donner &
son récit la moindre épaisseur. En effet,
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les questions de la représentation, du
voyeurisme et de |'exhibitionnisme —
le tueur veur que la romanciére rédige sa
biographie — n'y sont abordées que de
la facon la plus simpliste qui soit, c'est-
i-dire & travers une psychologie de
pacotille (aprés avoir tué son mari, la
dame n'arrive plus a écrire; le dentiste
tue des femmes pour se venger d'une
épouse castratrice) et, surtour,  travers
une forme totalement insignifiante.

Kalifornia, ot sont aussi confron-
tés un tueur et un écrivain, est un film
plus ambitieux (et conséquemment son
ratage a plus d'ampleur). Dominic Sena
tente d'y orchestrer (sans beaucoup de
bonheur) un discours sur la fascination
de la violence. Pour ce faire, son person-
nage d'écrivain encraine sa petite amie,
une photographe, dans la réalisation
d'un livre sur les plus grands tueurs en
série d'Amérique. Ne lésinant pas sur
les probabilités, l'auteur les fait rencon-
trer, grice aux joies du covoiturage, un
second couple composé d'une ravissante
idiote et d'un «serial killer». On
remarque tout de suite le caractére
saugrenu — mais éminemment pra-
tique — de la situation. En fait, pour
dire les choses clairement, 'existence et
I'évolution d'une telle sitvartion est
fonction du degré d'imbécillité du per-
sonnage principal. Er comme le
scribouillard interprété par David
Duchovny est un puits sans fond,
I'intrigue va gaiement d'un meurtre i
un autre sans que rien ne puisse
l'inquiéter. On pense & Pinocchio (celui
de Disney) devant certe histoire d'enfant
naif qui n'écoute pas sa conscience
(Michelle Forbes, la petite amie, sorte de
Gemini Cricket sexy) et qui tombe dans
tous les pieges qu'on lui tend (vers la fin
du film, il réussic 3 avoir un accident
alors qu'il est seul sur la route et qu'il
tente de secourir sa belle).
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Brad Pitt dans
Kalifernia de
Dominic Sena.

Que Kalifornia ne progresse que par
la stupidité de son personnage principal,
cela ne serait pas si grave si Sena parvenait
i racheter le tour par sa mise en scéne.
Mais voili, avec son savoir-faire de
publicitaire peu inspiré, le cinéaste ne par-
vient qu'a se tirer dans les jambes. En
effer, le clinquant des images de Sena
cherche précisément & susciter la
fascination pour la violence que le scénario
met en cause. Voili un bel exemple de
I'inconséquence qui régne en maitre sur la
réalisation de ce film. i cela on peut
ajouter une construction narrative fort
discutable qui accumule tellement les
meurtres dans la deuxiéme moitié du film
que le «discours sous-jacent» ('expression
est volontairement disproportionnée) est
totalement évacué. Seule une ahurissante
finale (Pinocchio et Sexy Cricket vivent
riches et heureux dans une luxueuse
demeure de la cote californienne, et ils ont
tiré legon de leur pénible expérience) vient
nous rappeler que nous sommes devant un
film sérieux. On le voit, Sena ne donne
pas dans la violence gratuite. Il nous la
fait payer tres cher.

On a abondamment souligné, pour
défendre Kalifornia, la qualité de
I'interprétacion du quatuor d'acteurs
principaux. A ce concert d'éloges je me
sens obligé de mettre un bémol, car si
Juliette Lewis est franchement sublime
dans son role de simplette sympachique,
Brad Pite (le cueur) se voit offrir sur un
plateau d'argent un réle aussi
spectaculaire que facile & défendre, un réle
tout en tics et en grimaces qui peut bien.
épater la galerie mais qui fera sourire bien
des acteurs qui savent qu'un role
semblable, c'est du bonbon, Quant 3
David Duchovny et Michelle Forbes, le
premier n'arrive pas i rendre crédible un
role plus qu'ingrar, randis que la seconde
est tout i fair correcte dans un réle qu'on
pourrait qualifier de physique.

Si Kalifarnia souffre des partis pris
de mise en scéne de son auteur, on peut en
dire autant de Public Access, premicére
réalisation de Bryan J. Singer, qui affirme
de fagon terriblement ostentatoire sa
volonté d'écre reconnu comme cinéaste. A
la différence prés, cependant, que les excés
de zéle de Singer ont quelque chose
d'émouvant, un peu comme lorsqu'un

42

FESTIVAL DES FILMS DU MONDE

adolescent de quatorze ans essaie de faire
croire au portier d'un bar qu'il en a dix-
huit. Car s'il est indéniable que Singer a
du ralent (il arrive & créer une atmosphére
en deux plans trois mouvements), on
comprend mal pourquoi il sacharne tant i
en faire la preave par des fioritures d'une
naiveré consternante (ce long mouvement
d'appareil qui nous fait passer du plafond
d'une piéce au plancher d'une autre).

La principale faiblesse de Public
Aceess réside routefois dans son propos
fumeux, dans sa maladroite et immodeste
dénonciation de la perversion de la
démacratie par des individus cyniques et
manipulateurs (on a parlé, & propos du
film, de critique de I'Amérique
reaganienne, ce qui est beaucoup
d'honneur). Cetce dénonciation prend
forme autour du personnage de Whiley
Pritcher, un jeune homme mystérieux qui
débarque dans la ville de Brewster pour
animer une émission 4 la télévision
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communautaire, Cette émission, «Our
Town», est une ligne ouverte o les
intervenants peuvent dire ce qui ne va pas
dans leur ville.

On constate que ces prémisses sont
prometteuses, mais tout se gite lorsque le
jeune homme se révéle un «serial killers
et qu'il se met a éliminer toute opposition
au maire corrompu de Brewster. Ici, la
présence du tueur s'avére une solution de
facilité tant la charge contre les médias
{qui détournent le peuple des vrais
problémes en se donnant 1'air de vouloir
les régler) devient grossiére et
désarriculée. Sajoutant aux effers appuyés
de la mise en scéne, ce manque de
subtilité achéve de faire crouler le film
sous ses prétencions. Et lorsque le justicier
s'éloigne, a la fin de Public Access, pour
continuer sa mission dans une autre ville,
Singer donne carrément dans la caricacure
sans s'en rendre compre. W



