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• 
UN HUMOUR DÉCAPANT: 

SUR QUELQUES 
FILMS DE 

Tomas 
Gutierrez 

Aléa 
PAR GILLES MARSOLAIS 

A coup sûr,  Fraise et  chocolat,  remarqué  dans de  nombreux fes
tivals avant d'arriver enfin sur  nos  écrans,  est l'un des meil

leurs films  de l'année et Tomas Gutierrez Aléa, qui jouit  d'une  po
pularité considérable  à  Cuba,  demeure  l'une  des  figures  dominantes 
du cinéma latino-américain. «Dans une situation comme la nôtre, 
dit-il en parlant de Cuba, l'accomplissement collectif  est  tout aus
si important que l'accomplissement  personnel».  Il  ne  s'agit  donc  pas 
ici de vedettariser un cinéaste, mais de faire ressortir  à  travers 
quelques titres* de sa  filmographie,  la cohérence et l'audace  d'une 
démarche créatrice, exemplaire à bien des égards dans un contexte 
économique et politique particulièrement difficile.  Tomas  Gutierrez 
Aléa a  réalisé au moins cinq  des  quelque vingt  films  qui pourraient 
constituer les incontournables du cinéma cubain depuis I960, et il 
a contribué  à  plusieurs autres, en plus d'alimenter  la  réflexion 
théorique sur le cinéma par ses écrits 2. C'est  dire son importance. 
Tout cinéphile qui se respecte se doit de connaître de ses  films  au 
moins Histoires de la Révolution (I960), La mort d'un bureau
crate (  1966),  Mémoires  du sous-développement ( 19Œ),Jusqu'à un 
certain point (1983), sans oublier Fraise et chocolat (1993) qu'il a 
coréalisé avec son complice Juan Carlos Tabio. 

Comme le meilleur cinéma québécois qui autorise une lecture 
en creux  de la  société  québécoise,  le  cinéma  de Tomas  Gutierrez Aléa 
épouse l'évolution même du pays et des mentalités: depuis l'évoca
tion de la lutte révolutionnaire à la  ville,  dans la Sierra Maestra et à 
Santa Clara,  au tournant  des années  60 (Histoires...); en passant par 
une œuvre majeure qui, par son style même, est une vraie leçon de 
liberté, une charge féroce, bunuélienne, contre la bureaucratie qui 
menaçait depuis quelque  temps,  déjà  en  1966,  les  acquis mêmes de 
la Révolution (La mort...); et par une œuvre aux accents antonio-
niens (Mémoires...) qui, en 1968, à travers le parcours d'un intel
lectuel désenchanté et marginalisé, osait poser un certain nombre de 
questions gênantes pour le Régime, en s'autorisant une liberté de 
ton qui cadrait mal  avec  l'austérité du moment. Il faut rappeler que 
des films  comme La mort... et Mémoires... prenaient directement 
position dans le débat qui secouait alors la société cubaine concer
nant la liberté  de  l'artiste et le rôle de l'intellectuel — et partant les 
droits et libertés de l'individu —  dans  un contexte révolutionnaire. 
Véhiculé dans des publications telles que Lunes (de Revolucion), 
disparue en  1961,  Hoy et Revolucion, disparues  en  1965,  et  plus  tard 
dans Cine Cubano, ce  débat avait été alimenté par  les  interventions 
directes de  Fidel Castro («Paroles  aux  intellectuels»,  1961)  et l'essai 

Mémoires du  sous-développement , 1968. 

de Che Guevara (Le socialisme  et  l'homme  à  Cuba, 1965), eux-
mêmes répercutés  en écho dans une série  d'articles dénonciateurs pu
bliés dans le journal de l'armée cubaine Verde  Olivo,  en  1968.  C'est 
dire que l'austérité du moment n'était pas que d'ordre économique 
et que planait déjà la menace du conformisme au plan intellectuel. 

Un c h o i x r é f l é c h i 
Alors qu'il aurait pu  s'exiler  comme tant d'autres  artistes,  intel

lectuels et techniciens du cinéma, Tomas Gutierrez Aléa, formé au 
Centra Sperimentale de Rome,  a  choisi d'épouser  la  cause de  la 
Révolution. Membre  de  Nuestro  Tiempo,  une  société regroupant des 
intellectuels progressistes opposés au régime de Battista durant les 
années 50, il contribua  à  mettre sur pied  le  département du cinéma 
du ministère de la Culture de l'armée rebelle, le «Cine Rebelde», 
incorporé peu de temps après à l'ICAIC (l'Institut cubain du ciné
ma, fondé le 24 mars 1959) dont il fut et demeure l'un des piliers. 
Il y a réalisé entre autres le premier long métrage documentaire à 
sortir de cet organisme après la Révolution (Cette terre qui est la 
nôtre) et il  s'occupe  encore aujourd'hui de l'un des trois groupes de 
production mis sur pied  à la  suite  de la  décentralisation survenue en 
1987. Mais cela ne l'a jamais empêché de pointer du doigt, le plus 
souvent avec un humour décapant, les contradictions de la société 
cubaine et du  processus  révolutionnaire.  Ainsi,  dansjusqu'à un cer
tain point, dont l'action se déroule dans le milieu des dockers,  il 
s'attaque au machisme de la société cubaine qui ramène les femmes 
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Histoires de la Révolut ion, 

1960. 

à l'époque de Battista, alors qu'elles ont été nombreuses à combat
tre à égalité, aux côtés des hommes, dans la Sierra . Au niveau 
même du titre et de son contenu, ce film constitue aussi en quelque 
sorte un hommage au long métrage posthume de Sara Gomez, 
D'une certaine manière, qui dès 1974 aborda ce thème de façon 
remarquable. À l'époque, Tomas Gutierrez Aléa s'était  d'ailleurs 
chargé d'achever le montage de cet unique long métrage réalisé par 
celle qui avait été son étudiante et son assistante. 

Le mélange des genres constitue  l'une  des caractéristiques de 
l'originalité du cinéma de Tomas Gutierrez Aléa, et du meilleur ciné
ma cubain. Explorée  d'une  façon intensive dans le cinéma québécois 
au tournant des années 80 pour trouver une voie de sortie à un ciné
ma en crise, cette stratégie narrative est mise à profit depuis trente 
ans dans le cinéma cubain, comme un moyen habile, parmi d'autres, 
d'échapper au dogme du réalisme socialiste que certains bureaucrates 
ont périodiquement tenté d'imposer. Formés au Centra Sperimentale, 
dans la mouvance du néo-réalisme italien,  c'est  tout naturellement 
que Tomas Gutierrez Aléa et Julio Garcia Espinosa Romero, un autre 
pilier de l'ICAIC, ont appliqué dans un contexte qui s'y prêtait cer
taines de ses dispositions: tournage en extérieur, recours à la lumière 
et aux décors naturels, acteurs non professionnels et scénarios puisés 
directement dans la réalité sociale environnante. Ensemble, ils coréa-
lisèrent ElMégano (1955), aussitôt saisi par les sbires de Battista, 
qui s'imposa  comme le manifeste du nouveau cinéma cubain, authen-
tiquement latino-américain, à naître. Certes, cette esthétique évolua 
rapidement, en fonction des sollicitations de l'Histoire en marche 
et de l'urgence documentaire, mais le ton était donné. Composant 
avec les pénuries et les besoins du moment, certains documen-
taristes lorgnèrent du côté de l'expérimental, en se faisant, comme 
Santiago Alvarez, spécialiste du collage à la Dziga Vertov, en 
récupérant du métrage déjà tourné, alors que les films de fiction se 
trouvaient imprégnés de la démarche documentaire. Mémoires du 
sous-développement illustre un prolongement de cette tendance en 
dessinant en contrepoint l'arrière-plan sociopolitique dans lequel 
évolue le personnage principal, au moyen de diverses techniques pro
pres au documentaire (prises de vue sur le vif, recours à la photo et 

aux actualités, etc.). Le texte théorique de 
Julio Garcia Espinosa Romero, Pour un 
cinéma imparfait, est apparu lui aussi 
comme un manifeste en faveur d'un ciné
ma en l iberté adapté à une réalité 
économique, à un moment où un courant 
dogmatique allait l'emporter et freiner cet 
élan créateur, forçant les créateurs à se 
tourner vers l'étranger ou vers le passé (et 
entraînant dans la foulée la perte  d'au
tonomie de l'ICAIC, intégré en 1976 au 

nouveau ministère de la Culture). Tomas Gutierrez Aléa n'y a pas 
échappé, mais il a su tirer son épingle du jeu en maniant l'allégorie 
et en renouant avec sa veine bunuélienne, dans des films comme La 
dernière Cène (1976) qui, en plus d'effectuer un véritable travail 
sur la représentation, n'est pas sans rappeler la thématique de la pièce 
de Jean Genet (Les bonnes) dans l'exploration des rapports 
maître/serviteurs, et Les survivants (1978). Des films dont le pro
pos aura néanmoins paru d'actualité à plus d'un observateur. 

Un r e g a r d c r i t i q u e 
Naviguant entre la censure des autorités et l'autocensure de ses 
cinéastes, le cinéma cubain dispose  d'une  marge de manœuvre qui 
fluctue au gré des événements (menaces d'envahissement militaire, 
blocus économique, engagements en Amérique du Sud et en Afrique, 
omniprésence soviétique puis son retrait  massif,  contestations 
internes, pénuries invraisemblables et restructuration économique, 
etc.) et cela se vérifie dans la filmographie des cinéastes. Après avoir 

La m o r t d ' un bureaucrate , 1966. 
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TOMAS GUTIERREZ ALEA 

Fraise et chocolat, 

1993. 

publié Dialectique du spectateur (1982), portant précisément sur 
«les dilemmes du cinéma cubain», Tomas Gutierrez Alea est revenu 
dans ses films à des thèmes contemporains et son récent Fraise et 
chocolat, dont l'action est prudemment antidatée, aborde frontale-
ment le problème de l'heure: si les jeunes sont nombreux qui rêvent 
de Miami comme d'un Eldorado, il y en a d'autres qui ne veulent 
pas devenir Américains pour tout l'or du monde, qui se sentent et 
qui veulent rester Cubains et préserver le meilleur du rêve socialiste, 
mais qui en même temps militent, à leur façon, pour une forme de 
société plus ouverte, plus tolérante. 

À travers la confrontation passionnante de deux jeunes hommes 
sincères, un intellectuel homosexuel et un militant communiste un 
peu coincé, Tomas Gutierrez Alea suggère, symboliquement, sur le 
mode de cet humour mordant qui lui sied si bien, que Cuba ne pour
ra pas indéfiniment rejeter à la mer tous ses enfants qui ne sont pas 
fabriqués du même moule, qui n'adhèrent pas aveuglément à une 
pensée unique. Sans manichéisme, il fait se rencontrer deux êtres que 
tout semble séparer, et ça fonctionne à plein. Leur relation a priori 
impossible débouche sur une très belle amitié dont ils sortiront 
grandis, malgré ce qui les attend: l'exil déchirant pour l'un, la fin 
d'un dogmatisme sécurisant pour l'autre, et l'exclusion qu'il connaîtra 
à son tour de la part de ses collègues d'université. 

Un humour qui ne se dément pas préserve le spectateur du ton 
moralisateur que l'on pourrait craindre avec un tel sujet, et le talent 
fou des deux interprètes principaux, Jorge Perugorria (Diego) et 
Vladimir Cruz (David), au jeu très nuancé, rend particulièrement 
attachant ce film qui évite tous les pièges qui lui sont tendus (le sexe 
facile, la satire gratuite, le prêchi-prêcha) et qui pratique avec un art 
consommé les renversements de situation. 

Même s'il a payé son tribut à la Révolution, marginalisé par le 
système et rejeté par la société à cause de sa différence, de son orien
tation sexuelle, Diego a été condamné à la cultiver, voire à l'ampli
fier, simplement pour  survivre.  Curieux de tout au plan intellectuel, 
il s'est  réfugié dans un univers parallèle où l'art occupe une grande 
place; de son côté, David, hétéro un peu  naïf,  étudiant en sciences 
sociales mais peu cultivé, est ce que l'on pourrait appeler «un authen
tique fils de la Révolution». Quand Diego l'attire dans sa toile 
d'araignée, David éprouve d'abord de la répulsion et de l'appréhen
sion, mais il est vite fasciné par sa culture et son univers, bourré de 
livres et de disques qu'on ne trouve pas dans les magasins, et surtout 
par son intégrité et sa profonde humanité. De son côté, Diego ne juge 
pas David pour son inculture, mais il faut voir dans son regard la 
douleur et la tristesse qu'il ressent en mesurant l'ampleur du désas
tre. Un regard réprobateur mais plein d'amour, qui s'adresse autant 
à sa terre natale qu'à David. 

Sans entrer dans le détail de l'intrigue, il n'est pas inutile de 
souligner qu'à l'occasion de cette relation David refuse de pratiquer 
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la délation pour le compte du Parti et que, chargée de surveiller les 
locataires de son immeuble, Nancy (Mirta Ibarra) est pour sa part 
superstitieuse et suicidaire et se livre volontiers à des trafics divers. 
Aussi, c'est elle qui procédera au dépucelage de David, grâce aux bons 
offices de Diego: dès lors, la lecture métaphorique de cette expérien
ce amoureuse, à relier au plan politique, devient limpide. Ce film, 
qui négocie habilement ces renversements de situation en retournant 
comme des crêpes les clichés de départ, dépasse la représentation 
même de l'homosexualité pour élargir son propos, de l'individuel au 
collectif, et aborder, sous l'angle trompeur de la légèreté et de la 
comédie, le problème fondamental de la tolérance et du droit à la 
différence dans une société qui se veut démocratique. On comprend 
aussi que le regard critique de Tomas Gutierrez Alea est empreint 
d'une profonde tendresse, même s'il ne rate pas sa  cible.  Mine de rien, 
par son mode de tournage et de représentation qui favorise le rôle 
du «second plan» , cette fiction pétante de santé nous en apprend 
beaucoup sur Cuba, elle indique que quelque chose est en train de 
changer sur  l'île  du Lézard vert. • 

1. Ce film a obtenu, entre autres, l'Ours d'argent à Berlin et il  s'est  retrouvé 
en lice pour l'Oscar du meilleur film étranger! 

2. Voir Dialectique du spectateur, La Havane, Éd. Union, 1982. 
3. Cette égalité dans la lutte est magnifiquement illustrée, entre autres, dans 

Manuela de Humbetto Solas, 1966. 
4. Concernant le rôle et l'importance de ce qu'il est convenu d'appeler le «se

cond plan» dans certains films et certaines cinematographies, voir «Les 
mots de la tribu», dans Cinémas, vol. 4, n° 2, hiver 1994, p. 133-150. 

* Les films sont mentionnés ici sous leur titre français, même si Fraise et 
chocolat est sorti au Québec sous le titre Strawberry and Chocolate' 
Pour le bénéfice du lecteur-spectateur, voici les titres originaux en 
espagnol: 

- Cette ferre qui est la nôtre/Esta Herra nuestra 
• Histoires de la Révolution/Historias de la Revolucion 
- La mort d'un bureaucrate/La muerte de un burocrata 
• Mémoires du sous-développement/Memorias del subdesarrollo 
- La dernière Cène/La ultima Cena 
• Les survivants/Las sobrevivientes 
- Jusqu'à un certain point/Hasta cierto punto. 
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