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UN HUMOUR DECAPANT:

CouP D’CEIL
SUR QUELQUES
FILMS DE

lTomas

\/lea

PAR GiLLES MARSOLAIS

-
A coup siir, Fraise et chocolat, remarqué dans de nombreux fes-
tivals' avane d'arriver enfin sur nos écrans, est |'un des meil-
leurs films de I'année et Tomas Gutierrez Alea, qui jouit d'une po-
pularité considérable a Cuba, demeure |'une des figures dominantes
du cinéma latino-américain. «Dans une situation comme la notre,
dit-il en parlant de Cuba, |'accomplissement collectif est tout aus-
si important que I'accomplissement personnel». Il ne s'agit donc pas
ici de vedertariser un cinéaste, mais de faire ressortir a travers
quelques titres* de sa filmographie, la cohérence et 'audace d'une
démarche créatrice, exemplaire i bien des égards dans un contexte
¢économique et politique particulierement difficile. Tomas Gurierrez
Alea a réalisé au moins cing des quelque vingt films qui pourraient
constituer les incontournables du cinéma cubain depuis 1960, et il
a contribué i piu'.ieurs autres, en plus d'alimenter la réflexion
théorique sur le cinéma par ses écrits™. Clest dire son importance.
Tout cinéphile qui se respecte se doit de connaitre de ses films au
moins Histoires de la Révolution (1960), La mort d'un bureau-
crate (1960), Mémoires du sous-développensent (1968), Jusqu'a un
certain poirt (1983), sans oublier Frazse et chocolat (1993) qu'il a
coréalisé avec son complice Juan Carlos Tabio,

Comme le meilleur cinéma québécois qui autorise une lecture
en creux de la sociéeé québécoise, le cinéma de Tomas Gutierrez Alea
épouse |'évolution méme du pays et des mentalités: depuis I'évoca-
tion de la lutte révolutionnaire i la ville, dans la Sierra Maestra et a
Santa Clara, au tournant des années 60 (Histosres...); en passant par
une ceuvre majeure qui, par son style méme, est une vraie legon de
liberté, une charge féroce, bufivélienne, contre la bureaucratie qui
menagait depuis quelque temps, déja en 1966, les acquis mémes de
la Révolution (La mwort...); et pat une ceuvre aux accents antonio-
niens (Mémorres...) qui, en 1968, i travers le parcours d'un incel-
lectuel désenchanté et marginalisé, osait poser un certain nombre de
questions génantes pour le Régime, en s'autorisant une liberté de
ton qui cadrait mal avec l'austéricé du moment. Il faut rappeler que
des films comme La mort... et Mémoires... prenaient directement
position dans le débat qui secouair alors la société cubaine concer-
nant la liberté de |'artiste et le role de I'intellecruel — et partant les
droits et libertés de l'individu — dans un contexte révolutionnaire.
Véhiculé dans des publicarions telles que Lunes (de Revolucion),
disparue en 1961, Hoy et Revolucion, disparues en 1965, et plus tard
dans Cine Cubana, ce débat avait été alimenté par les interventions
directes de Fidel Castro ( « Paroles aux incellectuels», 1961) et 'essai
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Mémoires du sous-développement, 1968,

de Che Guevara (Le socialisme et I'homme a Cuba, 1965), eux-
mémes répercutés en écho dans une série d'articles dénonciateurs pu-
bliés dans le journal de I'armée cubaine Verde O/ive, en 1968, Clest
dire que l'austérité du moment n'éeait pas que d'ordre économique
et que planait déja la menace du conformisme au plan incellectuel.

Un choix réfléchi

Alors qu'il aurait pu s'exiler comme tanc d'autres artistes, intel-
lectuels et techniciens du cinéma, Tomas Gurierrez Alea, formé au
Centro Sperimentale de Rome, a choisi d'épouser la cause de la
Révolution. Membre de Nuestro Tiempo, une société regroupant des
intellectuels progressistes opposés au régime de Battista durant les
années 50, il contribua i mettre sur pied le déparcement du cinéma
du ministére de la Culture de I'armée rebelle, le «Cine Rebeldes,
incorporé peu de temps aprés & I'TCAIC (I'Institut cubain du ciné-
ma, fondé le 24 mars 1959) dont il fut et demeure 'un des piliers.
Il y a réalisé entre autres le premier long mérrage documentaire a
sortir de cet organisme apres la Révolution (Cette terre qui est la
nitre) et il s'occupe encore aujourd hui de 1'un des trois groupes de
production mis sur pied i la suite de la décentralisation survenue en
1987. Mais cela ne 1'a jamais empéché de pointer du doigt, le plus
souvent avec un humour décapant, les contradictions de la société
cubaine et du processus révolutionnaire, Ainsi, dans Jusqu'a un cer-
tain point, dont 'action se déroule dans le milieu des dockers, il
s'artaque au machisme de la société cubaine qui raméne les femmes
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al époque de Battista, alors qu'elles ont été nombreuses & combat-
tre 3 égalité, aux cords des hommes, dans la Sierra”. Au nivean
méme du titre et de son contenu, ce film constitue aussi en quelgue
sorte un hommage au long mécrage posthume de Sara Gomez,
D'une rer.-‘m'.r.*_e maniére, qui dés 1974 aborda ce théme de facon
remarquable. A 1'époque, Tomas Gutierrez Alea s'érair d'ailleurs
chargé d'achever le montage de cet unique long métrage réalisé par
celle qui avair éré son érudiante e son assistante,

Le mélange des genres constitue ['une des caractéristiques de
I'originalité du cinéma de Tomas Gurierrez Alea, et du meilleur ciné-
ma cubain. Explorée d'une fagon intensive dans le cinéma québécors
au rournant des années 80 pour trouver une voie de sortie i un ciné-
ma en crise, cette stratégie narrative est mise a profit depuis trente
ans dans le cinéma cubain, comme un moyen habile, parmi d'autres,
d'échapper au dogme du réalisme socialiste que certains bureaucrates
ont périodiquement tenté d'imposer. Formés au Centro Sperimentale,
dans la mouvance du néo-réalisme italien, c'est tout naturellement
que Tomas Guierrez Alea et Julio Garcia Espinosa Rt}muru (N autre
pilier de I'ICAIC, ont appliqué dans un contexte qui s’y prétait cer-
taines de ses dispositions: tournage en extérieur, recours i la lumiére
et aux décors naturels, acteurs non professionnels et scénarios puisés
directement dans la réalité sociale environnante. Ensemble, ils coréa-
listrent Ef Mégano (19553), aussitdt saisi par les shires de Bactista,
qui s imposa comme le manifeste du nouveau cinéma cubain, authen-
tiquement latino-américain, a naitre, Certes, cette esthétique évolua
rapidement, en fonction des sollicitations de |'Histoire en marche
et de |'urgence documentaire, mais le ton érair donné. Composant
avec les pénuries et les besoins du moment, certains documen-
raristes lorgnérent du coré de 'expérimental, en se faisant, comme
Santiago Alvarez, spécialiste du collage a la Dziga Verrov, en
récupérant du métrage déji rourné, alors que les films de fiction se
trouvaient imprégnés de la démarche documentaire. Mémoires du
sous-développement illustre un prolongement de cette rendance en
dessinant en contrepoint 'arriére-plan sociopolitique dans lequel
évolue le personnage principal, au moyen de diverses technigues pro-
pres au documentaire (prises de vue sur le vif, recours i la photo et
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Histoires de la Réveolution,
1960.

aux actualités, erc.). Le texte théorique de
Julio Garcia Espinosa Romero, Poar wn
cinéma fmparfait, est apparu lui aussi
comme un manifeste en faveur d'un ciné-
ma en liberté adapté a une réalicé
ECONOMIgUE, & Un MOMent oll LN courant
dogmatique allait l'emporter et freiner cet
élan créateur, forcant les créateurs i se
tourner vers |'éeranger ou vers le passé (et
entrainant dans la foulée la perte d'au-
tonomie de I'TCAIC, intégré en 1976 au
nouveau ministére de la Culture). Tomas Gurierrez Alea n'y a pas
échappé, mais il a su tirer son épingle du jeu en maniant l'allégorie
et en renouant avec sa veine bufiuélienne, dans des films comme La
derniére Céne (1970) qui, en plus d'effectuer un véritable travail
sur la représentation, n'est pas sans rappeler la thématique de la piece
de Jean Genet (Les bonues) dans I'exploration des rapports
maicre/serviteurs, et Les sarvivants (1978). Des films dont le pro-
pos aura néanmoins paru d'acrualicé & plus d'un observateur.

Un regard critique

Naviguant entre la censure des autorités er l'autocensure de ses
cinéastes, le cinéma cubain dispose d'une marge de manaeuvre qui
fluctue au gré des événements (menaces d'envahissement militaire,
blocus économique, engagements en Amérique du Sud et en Afrique,
omniprésence soviétique puis son retrait massif, contestations
internes, pénuries invraisemnblables et restructuration économique,
erc.) et cela se vérifie dans la filmographie des cinéastes. Aprés avoir

La mort d’un bureaucrate, 1966,
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Tomas GUTIERREZ ALEA

Fraise et chocolat,
1993.

publié Dialectique du spectatenr (1982), portant précisément sur
«les dilemmes du cinéma cubain», Tomas Gutierrez Alea est revenu
dans ses films i des cthémes contemporains et son récent Fraise et
chacolat, dont 1'action est prudemment antidatée, aborde frontale-
ment le probléeme de I'heure: si les jeunes sont nombreux qui révent
de Miami comme d'un Eldorado, il y en a d'autres qui ne veulent
pas devenir Américains pour tout l'or du monde, qui se sentent et
qui veulent rescer Cubains et préserver le meilleur du réve socialiste,
mais qui en méme temps militent, i leur fagon, pour une forme de
société plus ouverte, plus tolérante.

A travers la confroneation passionnante de deux jeunes hommes
sincéres, un intellectuel homosexuel et un militant communiste un
peu coincé, Tomas Gurierrez Alea suggere, symboliquement, sur le
maode de cet humour mordane qui lui sied si bien, que Cuba ne pour-
ra pas indéfiniment rejeter  la mer rous ses enfants qui ne sont pas
fabrigués du méme moule, qui n'adhérent pas aveuglément i une
pensée unique, Sans manichéisme, il fait se rencontrer deux écres que
tout semble séparer, et ¢a fonctionne a plein. Leur relation a priori
impossible débouche sur une trés belle amitié done ils sortiront
grandis, malgré ce qui les actend: I'exil déchirant pour I'un, la fin
d'un dogmarisme sécurisant pour l'autre, et I'exclusion qu'il connaitra
i son tour de la part de ses collégues d'université,

Un humour qui ne se dément pas préserve le spectateur du ton
moralisateur que |'on pourrait craindre avec un tel sujer, et le talent
fou des deux interprétes principaux, Jorge Perugorria (Diego) et
Vladimir Cruz (David), au jeu trés nuancé, rend particuliérement
actachant ce film qui évite tous les piéges qui lui sont tendus (le sexe
facile, la satire gratuite, le préchi-précha) et qui pratique avec un art
consommé les renversements de situation.

Méme s'il a payé son tribut & la Révolution, marginalisé par le
systéme et rejeté par la société i cause de sa différence, de son orien-
ration sexuelle, Diego a été condamné a la cultiver, voire a l'ampli-
fier, simplement pour survivre. Curieux de tout au plan intellectuel,
il s'est réfugié dans un univers paralléle ot I'art occupe une grande
place; de son c6té, David, hétéro un peu naif, érudiant en sciences
sociales mais peu cultivé, est ce que I'on pourrait appeler «un auchen-
tique fils de la Révolutions. Quand Diego l'actire dans sa toile
d'araignée, David éprouve d'abord de la répulsion et de 'appréhen-
sion, mais 1] est vite fasciné par sa culture et son univers, bourré de
livres et de disques qu'on ne trouve pas dans les magasins, et surtout
par son intégrité et sa profonde humanicé. De son cété, Diego ne juge
pas David pour son inculture, mais il faut voir dans son regard la
douleur et la tristesse qu'il ressent en mesurant I'ampleur du désas-
tre. Un regard réprobateur mais plein d'amour, qui s'adresse autant
i sa rerre natale qu'a David.

Sans entrer dans le détail de l'intrigue, il n'est pas inutile de
souligner qu'a l'occasion de cette relation David refuse de pratiquer
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la délation pour le compte du Parti et que, chargée de surveiller les
locataires de son immeuble, Nancy (Mirta [barra) est pour sa part
superstitieuse et suicidaire et se livre volontiers a des trafics divers,
Aussi, ¢'est elle qui procédera au dépucelage de David, grice aux bons
offices de Diego: dés lors, la lecture métaphorique de cette expérien-
ce amoureuse, a relier au plan politique, devient limpide. Ce film,
qui négocie habilement ces renversements de situation en retournant
comme des crépes les clichés de départ, dépasse la représentation
méme de |'homosexualité pour élargir son propos, de l'individuel au
collectif, et aborder, sous 'angle trompeur de la Iégéreté et de la
comédie, le probléme fondamental de la tolérance et du droit i la
diftérence dans une société qui se veur démocratique. On comprend
aussi que le regard critique de Tomas Guetierrez Alea est empreine
d'une profonde tendresse, méme s'il ne rate pas sa cible. Mine de rien,
par son mode de tournage et de représentation qui favorise le réle
du «second plan»?, cette fiction pétante de santé nous en apprend
beaucoup sur Cuba, elle indique que quelque chose est en train de
changer sur |'ile du Lézard verc. W

—

. Ce film a obtenu, entre autres, |'Ours d'argene i Berlin et il s'est retrouvé
en lice pour I'Oscar du meilleur film étranger!
2. Voir Dialectigue du spectatesr, La Havane, Ed. Union, 1982,

T

. Certe égalité dans la lutte esc magnifiquement illustrée, entre autres, dans
Manwela de Humberto Solas, 1966.
. Concernant le rile et ['imporeance de ce qu'il est convenu d'appeler le «se-

-

cond plans dans certains films et certaines cinématographies, voir «Les
mots de la eribus, dans Crndmas, vol. 4, n® 2, hiver 1994, p. 133-150.

* Les films sont menfionnds ici sous leur fitre frangois, méme si Froise ef
H#mwwmhhmﬁm
Pour le bénéfice du voici les titres originaux en
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