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What's New About 

Film o n  Ar t? 
P A R G I L L E S M A R S O L A I S 

S i l'argent  n'a pas  d'odeur,  le  «film»  sur  l'art  a  une  langue, 
l'anglais, et un  support spécifique, la vidéo 1, en fonction de son 

débouché que l'on  dit  naturel, la télévision. Mais s'agit-il bien d'une 
chaîne naturelle? N'est-ce pas là plutôt le résultat pervers  d'un  déra
page institutionnalisé, en attendant la généralisation  du  vidéodisque? 
Et, en  réglant  le  problème  de la  définition  de  l'image,  il y a  lieu  de 
parier que celui-ci, intégré à la surmultiplication des moyens de  dif
fusion, imposera aussi  une  insupportable uniformité culturelle,  là 
même où  devrait être préservée  et  cultivée une diversité fondamen
tale. Dans sa position pointue, marginale, le créneau  du  film  sur  l'art 
incarne bien, symboliquement,  par  l'usage généralisé de l'anglais  et 
de la vidéo,  la  pointe de l'iceberg  du  monde audiovisuel de demain. 
Néanmoins, à  travers  ce  réseau  de  contradictions,  le  13 e FIFA  (qui, 
en toute logique, devrait changer  son  appellation pour  le  Festival 
international du  film  et de  la  vidéo  sur  l'art  ,  puisqu'il  est  consti
tué quasi exclusivement  de  vidéos,  de  courts  et  moyens métrages) 
nous aura offert  à  nouveau cette année, toutes sections confondues, 
un échantillonnage d'œuvres  qui  méritent  le  détour. 

Parmi celles consacrées aux arts plastiques, comme The Human 
Comedy de Lars Lambert, ou  Henryk Gorecki de Cherry Duyns, si
gnalons The Raft of the Medusa  de Sheree Folkson  qui, en com
pagnie du  critique d'art Andrew Graham-Dixon, se présente comme 
une enquête délirante, caméra à l'épaule, dans le milieu des Fous  de 
Géricault, un  regroupement de gens passionnés par le peintre, autour 
de cette toile énigmatique  et  troublante qu'est  Le  Radeau  de  la 
Méduse, peinte  en  1819- Mais arrêtons-nous plutôt  aux  films con
sacrés à la  photo  et au  cinéma. 

La p h o t o 
Deux courts métrages proposaient une approche par le biais des 

planches-contacts, celui  de  Sylvain Roumette  où  Robert Doisneau, 
dans le  film  du  même nom, fait part  de  ses hésitations,  de  ses choix 
et de ses  coups  de  cœur,  en  nous disant, simplement, dans ses pro
pres mots, pourquoi  une  photo marche  et  l'autre  pas, et  celui  de 
Dominique Dubosc  où  Duane Michals  se  livre  au  même  jeu,  mais 
d'une façon plus intellectuelle,  en  nous proposant  une  exploration 
amusée de  l'effet d'illusion générée  par un  simple  jeu  d'échelle  de 
plan. 

Par contre, dans The Way of the Winds, Elisabeth Marron nous 
fait rencontrer Liifti Ozkôk,  un  poète d'origine turque exilé  en 
Suède depuis quarante ans,  qui a su  nous rendre  si  proches,  en les 
photographiant sans artifice, dans leur environnement naturel,  les 
écrivains du  monde entier comme Genet, Pasolini ou  Beckett: les 
photos d'eux que  l'on  connaît, elles sont de lui. Mais, dans  la  foulée, 
on s'étonne à juste titre que le jury n'ait pas distingué l'excellent film 
de Sarah Moon, Henri Cartier-Bresson: point d'interrogation. 
Elle-même photographe  et  amie  de  Cartier-Bresson, elle  est la  pre
mière à avoir réussi  à  l'amadouer,  à lui  faire accepter de participer à 
ce film  qui lui est  consacré,  lui qui  a érigé  en  principe le désir d'être 
invisible, de passer inaperçu,  et  qui supporte mal la célébrité. À tra

vers ses faux-fuyants,  il  insiste sur l'importance  du  hasard  et du  doute 
dans sa démarche  et  dans sa vie,  sur  «l'art de la danse» qu'est la prise 
de vue photographique  (il  faut  le  voir sautiller  sur une  seule patte, 
l'œil rivé à l'objectif), avec son moment paroxystique qu'il compare 
à l'orgasme,  sur la  distinction très nette qu'il établit entre  la  photo 
et le  cinéma qu'il désigne comme  un  discours  et  qu'il  a  pratiqué  à 
l'occasion dans  le  strict registre documentaire,  se  disant incapable 
de quelque mise en scène que ce soit. (Incidemment, on a eu  la  bonne 
idée de présenter Le retour ( 1945) auquel il a collaboré.) Mais si Sarah 
Moon dévoile d'une façon alerte certaines facettes de  la  personnalité 
de Cartier-Bresson, comme  son  amour  du  dessin («Pour compren
dre une  peinture,  on  devrait  en  faire  un  dessin», dit-il),  il est  clair 
que celui-ci refuse fermement  de  partager  ses  souvenirs,  que l'on 
fouille dans  sa  mémoire, préférant nous renvoyer  à son  œuvre. 

Dans Nadar, photographe, Stan Neumann interroge le portrait 
tel que  pratiqué  par  Félix Nadar, entre 1853  et  I860, afin  de  met
tre en valeur sa modernité. Comme Cartier-Bresson qui,  en  tant que 
portraitiste cherche  à  obtenir  le  «silence» des gens, Nadar les pho
tographiait sans effet, à  la  lumière naturelle,  en  créant des zones, des 
points d'intérêt sur les visages  et  les mains (d'autant plus que  les  gens 
se vêtaient alors  de  pied  en  cap), afin d'aller  à  l'essentiel,  de  cerner 
la vérité  du  modèle, sa «ressemblance intime». De même, d'une façon 
claire et  sans prétention, Stan Neumann s'arrête à un portrait de Sarah 
Bernhardt pour lequel Nadar  fit  trois poses selon trois angles  dif
férents, où  elle apparaît successivement, d'abord  de  profil, dure,  ou 
lointaine, puis  de  face, radieuse  et  intelligente. Tout  est là,  simple
ment. Comme  l'a dit  Nadar:  «Il y a  des gens  qui  savent voir (pho
tographier) et  d'autres qui  ne  savent pas regarder». Stan Neumann, 
lui, réussit brillamment  le  passage  de la  photo  au  film, c'est-à-dire 
de la  voir  et de la  donner  à  voir. 

Le c i n é m a 3 

Côté cinéma, Theatre Without Actors  de Jill Evans et  Kate 
Meynell offre une plongée passionnante  sur  l'émergence  du  cinéma 
direct aux  Etats-Unis,  au  début  des  années 60. Centré  sur la  figure 
de Robert Drew qui, par le  biais  de  sa compagnie Drew Associates, 
y joua  un  rôle important  aux  côtés  de  Richard Leacock,  D.A. 
Pennebaker, et  Albert Maysles,  ce  documentaire d'une heure situe 
bien le  propos,  d'une façon dynamique, en évoquant d'abord l'héritage 
venu de  Flaherty, de Grierson  ou du  Free Cinema, pour mieux faire 
comprendre l'originalité  de ce  mouvement  aux  États-Unis auquel 
le groupe Time-Life s'était associé.  L'iconographie est riche  et  variée, 
les extraits  de  films, nombreux  et  pertinents, tirés entre autres  de 
Primary, The  Children Were Watching,  On The Pole,  ou de 
Crisis, et les témoignages vont droit  au  but. Même  s'il  ne traite que 
du volet américain,  il  s'agit  d'un  document audiovisuel indispen
sable pour qui veut connaître  et  comprendre  ce  mouvement incon
tournable de l'histoire  du  cinéma. Comme Le radeau  de la  Méduse, 
le cinéma direct peut devenir obsessionnel, voire dangereux pour qui 
s'y frotte; permettez-moi tout de même d'attirer votre attention  sur 
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The Raft o f the Medusa de Sheree Folkson. 

d'ouverture d'Othello, ni de Mogador (devenu El Essaouira) 
et de sa forteresse, de telle sorte qu'on ne saura rien de plus 
sur les raisons qui, notamment, ont poussé Welles à aller 
s'enterrer dans ce bled. Constitué bizarrement d'une partie en 
français et d'une autre en anglais (financement anglophone 
oblige), ce vidéo de cinquante minutes produit pour la télévi
sion à Toronto, manque pour le moins d'imagination dans sa 
stratégie d'approche, dans sa mise en situation du personnage 
que François Girard se contente d'écouter. C'est mieux que 
rien, mais on s'attendrait à mieux de sa part. Par contre, il se 
rattrape en intercalant des extraits appropriés du film en 
question, dont on a signalé, non sans réserves, la restauration 
et la remise en circulation (voir 24 images, n° 62-63). 

L'histoire du cinéma est jalonnée de projets démentiels: 
Le Pont-Neuf des amants de Laurent Candies retrace, par delà 
l'anastrophe du titre, l'épopée de la production houleuse du 
film de Leos Carax, en focalisant sur l'histoire de ses décors, 
maintes fois interrompus, de 1988 jusqu'à leur destruction en 

ce plan final où Robert Drew nous ouvre les portes de son 
garage où se trouvent ses archives, sa cinémathèque person
nelle. Quand on sait qu'il a participé à plus de 70 films de 
cette brève période, et que chacun de ces films, à partir de près 
de 20 heures utilisables, était souvent ramené à l'état de 
court ou de moyen métrage, on rêve à l'idée des travaux que 
pourraient en tirer des générations de chercheurs en cinéma 
ou en histoire (puisque tous ces films sont bel et bien inscrits 
dans l'histoire du cinéma et dans l'Histoire des États-Unis en 
train de se faire sous nos yeux, depuis la lutte des Noirs dans 
le fin fond de l'Alabama jusqu'aux premières prises de vue 
directes à l'intérieur de la Maison-Blanche). 

La chasse au Ballet mécanique d'Anders Wahlgren est 
passionnant dans la mesure où il retrace la genèse du film de 
Fernand Léger et de la partition musicale de George Antheil 
devant l'accompagner. Il  s'agit  d'une partition pour piano 
mécanique, deux pianistes, neuf percussionnistes, klaxons, 
réveille-matin, sirènes et moteur d'avion! Ce film des années 
vingt n'a été projeté pour la première fois avec sa musique ori
ginale qu'en  1991,  dans la salle de concert de Berwaldhallen, 
à Stockholm, grâce à la ténacité du réalisateur qui a remué ciel et terre 
pour ce faire, après avoir retrouvé les rouleaux du piano mécanique 
dans une cave parisienne où ils dormaient depuis plus de soixante ans. 
Un premier et unique essai, le 17 juin 1926, à Paris, avait sombré 
dans la cacophonie par manque de préparation, viré à la catastrophe 
et provoqué un véritable scandale, alors que le vent des hélices avait 
emporté les perruques de certains spectateurs assis aux premiers 
rangs. Le  film  d'Anders Wahlgren se termine par  la  projection in exten
so du Ballet mécanique de Fernand Léger, accompagné de sa parti
tion musicale intégrale, sans aucun danger pour le spectateur 
d'aujourd'hui! L'effet est saisissant et les images, vertoviennes, y 
acquièrent une formidable puissance rythmique. 

Souvenirs d'Othello: entretiens avec Suzanne Cloutier de 
François Girard, comme son titre l'indique, est constitué d'entretiens 
avec celle qui fut la Desdémone d'Orson Welles. Outre le fait que 
sa rencontre avec Welles ait été déterminante dans sa vie, Suzanne 
Cloutier ne nous dit rien que nous ne sachions déjà concernant le 
manque d'argent et les difficultés du tournage, et elle est filmée le 
plus souvent assise à la terrasse d'un restaurant à Venise, ou adossée 
à une muraille à El Essaouira, au Maroc. Comme elle est cadrée 
généralement en plan serré avec un arrière-plan flou, on ne voit rien 
de Venise, où elle a rencontré Welles et où fut tournée la séquence 

l e Pont-Neuf des amants de Laurent Canches. 

1991 •  Comme l'a dit si joliment Carax,  ce  paysage inventé maintenant 
détruit c'était «un peu la trace d'un crime qu'il fallait effacer, mais 
le crime était beau». Quand la poussière du scandale financier aura 
retombé, on regrettera de n'avoir pu conserver cet ensemble méga
lomane en fausse perspective conçu par les architectes Michel 
Vandestien et Thomas Peckre. À sa façon, le film de Laurent Canches 
contribue à constituer une mémoire vivante de  l'art.  Là aussi, c'est 
mieux que rien... • 

1. Certains de ces produits sont parfois enregistrés sur support film, puis mon
tés, tirés et diffusés sur support vidéo, alots que d'autres sont faits entière
ment en vidéo. 

2. Ne pas confondre le film (ou la vidéo) sur l'art avec le film (ou la vidéo) d'art. 

3. Contrairement aux films consacrés à la  danse,  au théâtre, à la photo, à la lit
térature, à la musique, aux arts plastiques ou même  à  la mode, les films con
sacrés au cinéma, relégués dans  la  section Paradis artificiels, sont d'office exclus 
de la compétition: le Festival se prive ainsi de récompenser des films remar
quables comme La chasse au Ballet mécanique ou Theatre Without 
Actors qui auraient fait un malheut au palmarès. Pourtant, comme cela se 
fait dans tous les festivals compétitifs, il suffirait, sans douleur, d'écrémer 
ces diverses sections de quelques-uns de leurs meillleurs titres admissibles 
pour enrichir celle de la compétition officielle. 
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