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LES CENT ET UNE NUITS b’ AcNiEs VARDA

LA MEMOIRE

ET LA MORT

par Philippe Gajan

Mathiev Demy, Michel Piccoli
et Julie Gayet.

._n
o,

| est le cinéma, toute la mémoire du

Cinéma. Il s'appelle Simon Cinéma
(Michel Piccoli) et a presque cent ans. A cette
occasion, il engage une jeune femme, ciné-
phile bien entendu, qui aura pour charge
d'exercer la mémoaire du vénérable vieillard.
Un film sur le centenaire donc, mais pas
n'importe lequel : un centenaire qui refuse
i la fois d'oublier et de mourir. Et la réus-
site du film vient de la constance avec la-
guelle Agnes Varda méne de front ces deux
axes, ces deux facons d'aimer le Cinéma,
jusqu'd la grande réconciliation finale.

Le refus d'oublier est I'apanage du spec-
rateur. Il y a le cinéphile boulimique qui a
la maniére d'une caisse enregistreuse comp-
tahilise les scénes fameuses qui hantent la
mémaoire collective, Il y a plus simplement
le spectateur qui aime les acteurs, ceux du
star-systern, au temps de la splendeur des
grands studios hollywoodiens, leurs reje-
tons ou leurs héritiers. Er ils sont tous la {on
presque), spectres du grand écran ou visiteurs
attentionnés de Monsicur Cinéma,

Quant au refus de mourir, ¢'est celui
qu'incarne une nouvelle génération qui res-
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semble & routes les nouvelles générations.
Faire un film, trouver 'argent nécessaire,
douter mais se lancer quand méme. Peu
importe que l'objet de leur effort soit un pas-
tiche pourvu qu'il soit un passeport pour
I'avenir. Peu importe que Mica (formidable
Mathieu Demy), leur chef de file, tente de
mettre sur pied un film de gangster, aux scé-
nes vues et revaes au moins cent fois, s'il peut
assouvir sa passion de cinéma, son envie de
faire un film.

Si la mort est tres présente dans Les cent
el wne nuils, C'est pour mieux en rire ou
encore pour la défier. Le rire, c'est celui de
Depardieu et de Piccoli qui égrénent les
cent fagons de mourir que le cinéma leur a
imposées. Le défi, c'est celui de Simon
Cinéma qui vole le carnet de la Morr (alias
Romane Bohringer) pour biffer son nom.

Diailleurs, il y a aussi du défi chez
Agnes Varda quand elle décide de confron-
ter |'ancienne et la nouvelle génération, Clest
la meilleure idée du film mais c'est aussi par
la qu'il péche en la personne de Shéhérazade-
Camille interprécée par Julie Gayet. Celle-
1, cantonnée dans un rile de faire-valoir, esc
souvent trop pontifiante dans sa
démanstration de cinéphilie
galopante. Et surtour, la jeune
éroile pilic devant les monstres
sacrés Piccoli, Mastroianni ou
encore Anouk Aimée, Agnés Varda
envoie littéralement sa jeune comé-
dienne au «casse-pipe» lors d'une
séance de masques ou la différence
de présence @ I'écran est par trop
importante.

De la méme maniére,
Vincent, de retour des Indes, est
précipité dans l'entourage du
chiteau avec pour mission de rem-
placer I'héritier de Monsieur
Cinéma disparu il y a des années.
Outre le fait que cetre nouvelle
intrigue ne se justifie guére, il sem-
ble de plus qu'elle ait écé délibéré-
ment sacrifide. Car, manifestement,
ce n'est vraiment pas dans cette
direction que se porte 'intérét de
la réalisatrice. Dés lors et c'est tout
naturel celui du spectateur non



plus. Finalement c'est encore a Simon de
sauver la situation. Lorsqu'il accepre de jouer
dans le film de Mica, il lui revient le béné-
fice d'écablir le contact entre la 1égende qu'il
personnifie, eronant dans son chiteau-musée
du cinéma et I'engouement des jeunes gens
tournés vers l'avenir. Entre deux visites (entre
autres celle hilarante d'un car de Japonais)
ou deux évocations du passé, le voili donc
sur un nouveau tournage comme s'il venait
jeter ainsi un pont entre les générations.
Car, attention, Les cent ef une nuits
n'est pas un catalogue poussiéreux, une sorte
de livee d'or oi la réalisatrice collection-
nerait les excraits de films ou de bandes
sonores, & la maniére de ceux qui collection-
nent les autographes, réservant toujours
la page centrale @ l'acteur fériche. Oublié
I'hommage nostalgique & un Cinéma
d'antan. Simon Cinéma est un vieillard en-
core vert, espiégle. Il a en lui les caprices
d'une star et les peurs d'un enfant, De méme,
Marcello Mastroianni, I'ami fidéle, s'il ac-
cepte pour un temps le rile de «latin lovers
qui lui est dévolu par la postérité, n'en est
pas moins intéressé par l'avenir et I'argent,
I1 tente par tous les moyens de ravir & Simon
les droirs de ses films comme si I'hommage

Simon Cinéma (Michel Piccoli) et le «latin lover® [Marcello Mastroianni).

n'était qu'une facade. A ce titre ce serait
plus un film i tiroirs, comme métaphore de
la mémoire qu'un vieux grimoire !

Non, s'il y 2 hommage, c’est ailleurs
qu'il faut le chercher. Agnés Varda embrasse
cent ans de Cinéma et plus, ¢'est-a-dire son
avant (les automates, les fréres Lumiére, la
mémoire) et son apres, son devenir (le refus
de mourir). Plus encore, elle use de rac-
courcis surprenants pour affirmer cette per-
manence: un condom qui jaillic dans les airs
se métamorphose en tapis volant, celui du
Volenr de Bagdad, ou encore Simon Cinéma
qui asséne; «Je veux Mae West comme
partenaire ou Béatrice Dalle. 11 faut du ni-
chon, morbleu!s. Cette capacicé qu'a Agneés
Varda de se renouveler constamment se
retrouve dans ses multiples fagons de citer
qu'elle déroule a l'infini. Plus qu'un jeu, ce
procédé décline le désir, un désir de cinéma
qui ne serait jamais entiérement sacisfait.
C'est pourquoi il ne faur pas voir dans Les
cent et une nuits une maniére pour la
cinéaste d'adresser ses sarisfecit, de dresser
une liste de bons ou mauvais points i dis-
tribuer. Elle affirme bien plutét la continui-
té d'un art jeune mais déja écernel. A I'image
de Sandrine Bonnaire qui arrive au chiteau
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verue des haillons de la vagabonde de Sans
toit ni loi et repart dans l'armure de_Jeanne
la Pucelle, le film est une fléche acérée qui
renvoie dos a dos les querelles de clocher. De
Niro et Deneuve sont dans un bateau, De
Niro tombe i l'eau...

Agnes Varda cite Bufiuel: «Je trouve
dangereuses et fallacieuses toutes les mani-
festarions commémoratives, A quoi bon ?
Vive 'oubli». Le message est on ne peut
plus clair, pas de commémoration. Ce sont
les morts que l'on commémore et le cinéma
est bien vivant méme si, comme Simon, il
a la mémoire bien embrouillée, celle des
clichés et des clins d'eeil qui tissent Les cent
et une nuits. Un message d'espoir? Et
pourquoi pas lorsque l'on sappelle Agnés
Varda, et que l'on signe un divertissement
(le mot est d'elle) qui porte si agréablement
sa griffe. W

LES CENT ET UNE NUITS

France 1995, Ré. et scé.: Agnis Varda. Ph. Eric
Gautier, Mont.: Hughes Darmois. Int.: Michel
Piccoli, Julie Gayet, Mathieu Demy, Emmanuel
Salinger, Henri Garcin, Marcello Mastroianni . 125
minutes, Couleur. Dist.: Astral Films,

el
w1



