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CANNES
1995

L.e regard et la voix:
I"Histoire au present

PAR GILLES MARSOLAIS

P our sa 48° édition, le Festival aura
échappé a la commémoration tradi-
tionnelle du centenaire du cinéma en restant
axé sur la nouveauté, voire en multipliant
simplement les regards neufs sur le passé du
cinéma afin d'éveiller notre mémoire. Dans
cette optique, on y a présenté sept des dix-
huit films produits & l'initiative du British
Film Institute et réalisés par autant de
cinéastes appelés 4 confronter le matériau
historique & une expérience personnelle: «Le
cinéma vu par...» Jean-Luc Godard, Martin
Scorsese, Stephen Frears, etc. Ils présentent
I'histoire d'un cinéma national et, pour cer-
tains d'entre eux, «une histoire nationale
uppréhcndét par le biais du cinéma». Une
entreprise légitime qui pourrait s dpphqu{'r
au cinéma quebemts dans la mesure ol
notre cinéma a toujours eu cette fonction his-
torienne, mais qui parfois nous apprend
autant, sinon plus, sur la mémoire et le
regard sélectifs du cinéaste que sur la
mémoite collective et |'Histoire...
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Le regard d’Ulysse de Theo Angelopoulos.

Par ailleurs, toutes les séances de la
Compétition officielle éraient précédées d'un
court film thématique (les baisers au ciné-
ma, la galanterie, etc.) constitué d'un mon-
tage de quelques extraits de films appar-
tenant i I'histoire du cinéma: une idée
rafraichissante qui, sur le mode léger, jouait
cette fonction d'éveil de la mémoire, incitant
les «spécialistes» et le public bon enfant &
divers jeux de reconnaissance.

De I’'Histoire a la
géographie
Tout compite fait, le cru de cette année
ne fut ni pire ni meilleur que par les années
passées, et le jury, présidé par, Jeanne Moreau,
n'a pas plus ni moins erré que les précé-
dents jurys, dans la mesure ot les prix d'in-
terprétation, «politiquess par définition,
sont allés un peu & n'importe qui (@ Helen
Mirren, pour son rdle secondaire dans The
Madness of King George, et 4 Jonathan
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Pryce pour son role de composition dans
Carrington, un film coiffé aussi d'un prix
du jury et qui n'en méricait pas tant), qu'il
y eut comme toujours un film injustement
oublié au palmares, en l'occurrence Land
and Freedom de Ken Loach auquel aurait
dii échoir au moins I'un des deux Prix spé-
ciaux du Jury, que la Palme d'or et le Grand
Prix du Jury (3 ne pas confondre avec les
deux aucres!), accribués respectivement a
Emir Kusturica (Underground) et Theo
Angelopoulos (Le regard d'Ulysse), auraient
pu étre interchangés facilement. Incidem-
ment, la colére froide de Theo Angelopoulos,
a la soirée de cloture, qui s'est fait ravir au
dernier sprint la Palme d'or convoitée in-
dique bien & quel point au milieu de tour ce
palmarés ol I'on se perd cest le seul prix qui
compte vraiment aux yeux de rous. Mais,
comme un palmarés n'a que l'importance
que l'on veut bien lui accorder, a part ¢a,
Madame la Marquise, tout érait pour le
mieux, sauf...



La haine de Mathieu Kassovitz. Said Taghmaoui, Hubert Koundé et Vincent Cassel,

Sauf une anomalie, récurrente, qu'il
convient de pointer du doige. LE réglement
stipule que ne peuvent étre sélectionnées
pour «Le Festival» que les ceuvres qui n'ont
jamais éé exploitées ailleurs que dans leur
pays d'origine. Or, il arrive réguliérement
que des films américains y soient retenus
bien qu'ils aient déja connu une carriére
commerciale ailleurs qu'aux Erars-Unis,
notamment au Canada, incluant le Québec,
et méme au Mexique. Pour le Frangais
moyen, les Etats-Unis, c'est «|'Amérique»;
mais il faudrait peut-éere que la direction du
Festival dépasse cette mentalité du Frangais
moyen et qu'elle prenne conscience que
|'Amérique, dans le sens populaire ou non
du terme, en fonction d'une réalité écono-
mique incontournable, comprend bel et bien
le Canada (avec le Québec), les Erats-Unis
et le Mexique. Mais ce tripartisme ne fait pas
de I'Amérique un pays et, ni le Canada, ni
le Québec, ni le Mexique ne sont des Ecats
américains (des Erats-Unis d'Amérique),
méme si les distributeurs américains veulent
imposer |'idée que le Canada et le Québec
(et bientdr le Mexique?) constituent un
«domestic market». A quel jeu se livre la
France la-dedans? Linterprération élastique
du réglement du Festival qui mise i fond sur
la dérogation discrétionnaire conduit i
diverses aberrations, plus flagrantes notam-
ment dans le cas des coproductions, britan-
nigues ou autres. C'est pourguoi nous ne
dirons rien ici, puisqu'ils sont «briilés» i nos
veux, des films qui éraient déja sortis au
Canada, et notamment au Québec, plusieurs
mois avant d'écre présentés a Cannes en

Sélection officielle. A savoir: Ed Wood de
Tim Burton, Jefferson in Paris de James
Ivory, The Quick and the Dead de Sam
Raimi, The Madness of King George de
Nicholas Hyener, Kiss of Death de Barbet
Schroeder. En sélectionnant pas moins de
cing films qui ont écé exploités ailleurs que
dans leur pays d'origine, le Festival contre-
vient & l'article 3 de son réglement. Il con-
trevient méme a l'article premier qui stipule
que le Festival doit servir de révélateur
d'ceuvres de qualité: en quo, je vous le de-
mande, le film de Raimi, par exemple, est-
il la «révélation» d'une «ceuvre de qua-
licés?

A prendre et a laisser

A priori, avec au moins une douzaine
de titres alléchants, la Compétition offi-
cielle se présentait sous des augures favo-
rables, malgré des difficultés reconnues pour
recruter des films de qualité, ex 'on érait en
droit d'espérer faire des découvertes parmi
les «premiers films» sélectionnés dans le
cadre de certe prestigieuse Compétition.
Une fois la poussiére retombée, il faut con-
venir que plusieurs attentes ont été déques:
i part Larry Clark (Kids), c6té découverte,
et Mathieu Kassovitz (La baine), chez les
«jeunes», seuls quelques cinéastes confir-
més, Ken Loach, Emir Kusturica, et Theo

Jonathan Pryce et Emma Thompseon dans Carrington de Christopher Hampton.
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Angelopoulos, se sont vraiment démarqués
du lot avec leurs films. Quant aux aucres,
toutes catégories confondues, certains ont
dégu, comme John Boorman (Beyond
Rangoon), Xavier Beauvois (N'oublie pas
gue tu vas mourir), Souleymane Cissé
(Waati), Jim Jarmusch (Dead Man), ou
Zhang Yimou (Shanghai Triad); alors que
d'autres, comme Terence Davies (The Neon
Bible), Phulip Haas (Angels and Insects),
Christopher Hampton (Carrington), ou
Gus Van Sant (To Die For), dans leurs styles

4
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respectifs parfois contrastés, ont fait du bon
travail, sans plus, sans nous étonner vrai-
ment.

Cela, dans le contexte o1 |'ensemble de
la Sélection officielle se gonfle démesuré-
ment, avec ses divers appendices, dont Un
cerrain regard qui présente un peu de tout,
dont le stimulanc Bye-Bye de Karim Dridi,
ou l'attention justifiée portée sur le cinéaste
iranien Mohsen Makhmalbaf, longtemps en
butte & la censure dans son pays. Ce syn-
drome de la grenouille qui veur devenir
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plus grosse que le beeuf (comme si le Festival
de Cannes avait encore quelque chose & prou-
ver!) a pour effer d'écraser les sections pa-
ralléles qui éprouvent, elles aussi, d'aurant
plus de difficuleés 3 maintenir leur spécificité
et 4 recruter des films de qualité. A part un
ou deux coups de coeur, comme Le ballon
blanc de Jafar Panahi (un autre film iranien,
qui a ménté i juste titre la Caméra d'or et
le prix de la Fipresci pour les sections paral-
leles) et quelques films honnétes, celles-ci
qui rassemblaient une trentaine de films
n'ont pas écé, elles non plus, le lieu de révéla-
tions inoubliables.

Il importe donc d'attirer déja l'atten-
tion sur les incontournables que sont Le
regard d'Ulysse de Theo Angelopoulos,
Underground d’Emir Kusturica et Land
and Freedom de Ken Loach. Un «must»,
dont il est question ailleurs en ces pages.
Angelopoulos rend compte @ sa fagon du
centenaire du cinéma et il parvient a réveiller
notre mémoire, vis-a-vis du cinéma et de
I'Histoire, en nous offrant un film terrible-
ment actuel, A la recherche de bobines de
films mythiques du cinéma des premiers
temps concernant la vie dans les Balkans, son
hétos, exilé depuis longtemps aux Etats-
Unis, rencontrera sur sa route, dans des
décors d'apocalypse, sa propre histoire. Pour
sa part, le Bosniaque Kusturica jette un re-
gard métaphorique sur |'Histoire en marche
de l'ex-Yougoslavie en suggérant que les
inimitiés d'aujourd hui trouvent leurs racines
dans le passé. Alors que Ken Loach a choisi
de remuer les cendres de la guerre civile
espagnole encore mal connue, & cravers les
concradictions vécues par son héros, un
chémeur idéaliste révolté par la montée de
I'extréme-droite. En stigmatisant le role
joué alors par le Parti communiste russe, il
nous raméne singuliérement a la réalicé
d'aujourd hui, alors que les forces d'opposi-
tion s'agitent d'une fagon dispersée, dans la
division. Ces trois films ont en commun de
miser sur |'Histoire pour nous parler d'au-
jourd hui, pour nous obliger 4 ajuster notre
regard myope, et ils partagent la vision de
leur auteur & travers un langage conscient de
SOM POUVGIT.

La déception que l'on peut éprouver
devant les films de cinéastes que |'on estime
reléve certes de facteurs variables, mais d'une
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Prix fort mérités pour Le ballon blanc de I'lranien Jafar Panchi: la Caméra d'or et

le Prix de la critique internationale (sections paralléles).

fagon générale le commun dénominateur &
ces déceprions récentes est le conformisme
esthétique qui les marque, par rapport a
I'air du temps ou par rapport d sa propre
marque de commerce. Ainsi, on pourra glo-
ser ad nawseam sur la galerie de person-
nages de foire, sur I'idée géniale du clonage,
et sur 'imagerie bédé de La cité des enfants
perdus de Jean-Pierre Jeunet et Marc Caro,
mais cela n'en fera pas un bon film pour
autant. Pour la simple raison que 'on est en
présence d'un projet inabouti qui ne va pas
beaucoup plus avant que la mise en place de
son dispositif initial: craversé ¢i et 1 par de
belles intuitions (comme celle des Péres
Noél cauchemardesques), il ne remplit pas
ses propres promesses ni celles du déliranc
Delicatessen qu'il évoque irrésistiblement.
Souffrant d'une incapacité manifeste i cons-
tituer un récit cohérent, il condamne le
spectateur i s'accrocher i certains détails ou
a comptabiliser les références autocitation-
nelles des réalisateurs qui n'en sont qu'a
leur deuxiéme long méerage! Le cas de
Beyond Rangoon est plus pathétique: on sait
que le Britannique John Boorman est un
habile conteur et qu'il passe sans prévenir
d’un univers i un autre. 5i on y retrouve son
sens de 1'épique, on reste sidéré par l'absence
de signature de ce film qui évoque, pour
nous les fuire regretter — c'est peu dire —, une

flopée de films «made in USA» valorisant
le courage et l'individualisme, dont l'action
se déroule dans des pays du tiers-monde,
généralement asiatiques. Et I'on croit réver
devant la naiveté qui traverse ce récit édifiant
qui semble s'adresser i des enfants. Le sujet
est pourtant grave, important: la lutte pour
la démocratie en Birmanie, incarnée par
Aung San Suu Kyi, une femme déterminée,
assignée i résidence, Prix Nobel de la paix
en 1991. (Notons que celle-ci fut récemment
libérée.) Mais ce qui se passe dans le pays est
vu i travers les yeux de Patricia Arquerte,
une ex-médecin complétement patraque
aprés le meurtre de son mari et son fils.
Aprés un tel rrauma, tout devient scénaris-
tiquement possible: Dieu, qu'il est con, ce
personnage, mais vous aurez deviné que ¢ 'est
précisément sa connerie qui le fait se sur-
passer, affronter tous les dangers et vaincre
le dragon (dragoon)...

Ce conformisme esthétique devient ter-
rifiant lorsque le propos se veut édifiant,
qu'il se double d'un conformisme moral,
comme dans Waats de Souleymane Cissé,
par exemple. De stalinienne, I'imagerie chez
lui devient ici sulpicienne: voyez ces per-
sonnages, notamment Ces danseurs nus,
filmés pudiquement, incarnant le continent
africain, le buste et les bras tendus vers
I'Avenir! Ce film, dont la production s'est

24 IMAGES MN*T7T8-79

échelonnée sur plusieurs années, véhicule
une pensée PC naive et gauche ainsi qu'une
imagerie folklorique et récupératrice, en
plus d'étre assez mal foutu au plan de la
mise en scéne. Le naufrage survient aprés un
débur pourtant prometteur: le récic mythi-
que annoncé fout le camp rapidement pour
devenir bassement moralisateur dans son
ambition d'établir une «conscience conti-
nentale» & travers |'itinéraire panafricain
d'une Noire, de l'enfance i I'ige adulte.
Comme le gazon envahi par les mauvaises
herbes, le film érouffe sous les bons senti-
ments: non sans ridicule, en |'illustrant d'une
fagon volontariste, par diverses séquences
axées sur la force du regard, Cissé va jusqu'a
préter 4 la femme africaine, i travers son
archétype, (je cite) «un pouvoir de domi-
nation supranaturelle qui impose i I'homme
d'agir correctements.

Il n'est pas question de passer en revue
tous les films «honnétes» de la compéri-
tion, comme The Neon Bible ol Terence
Davies propose un cravail sur la mémoire
selon sa méthode ol la chanson a la part
belle, Angels and Insects de Philip Haas qui
brode joliment au sujet de |'époque victo-
rienne tout en s'enfermant dans une méta-
phore un peu lourde annoncée par le titre,
ou Carrington de Christopher Hampton, un
film de «vieux pro» fait par un jeune qui

41
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PALME D'OR:
Underground d’'Emir Kusturica

GRAND PRIX DU JURY:
Le regard d’Ulysse
de Theo Angelopoulos

INTERPRETATION FEMININE:

Helen Mirren
(The Madness of King George)

INTERPRETATION MASCULINE:
Jonathan Pryce
(Carrington)

PRIX DE LA MISE EN SCENE:
La haine
de Mathieuv Kassovitz

PRIX DU JURY:
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de Xavier Beauvois
Carrington
de Christopher Hampton
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de Jaofar Panahi

PRIX DE LA FIPRESCI
Compétition officielle:
Land and Freedom
de Ken Loach
Le regard d’Ulysse
de Theo Angelopoulos
Sections purcl“éh:-s:

Le ballon blanc
de Jafar Panahi

aurait pu étre signé James Ivory, tant le
mimétisme est éronnant, notamment au
niveau pictural; ni de mentionner tous les
films qui ont dégu a un titre ou 4 un autre,
comme Shanghat Triad, dans lequel Zhang
Yimou semble procéder simplemenct & une
mise en place d'un climat et de personnages
pour une saga hypothétique a venir, ou com-
me le désolant Dead Mawn, une sorte de road

_j ...)
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movie i travers |'histoire du cinéma dans
lequel Jim Jarmusch s'essaie a la satire... en
finissant par se prendre au sérieux! Mais, on
ne peut passer sous silence, du coié francais,
I'absence remarquée de Maurice Pialat, auréo-
lée d'un parfum de scandale dont 'hexagone
a le secret: rendez-vous 4 l'automne!

Une thématique
récurrente: la jeunesse

A I'opposé des films d'époque (Hamp-
ton, Haas) et des films historiques avec per-
ruques et poudres diverses (Ivory, Hytner),
récurrents depuis quelques années, ou méme
des films axés sur 'histoire contemporaine, les
films sur la jeunesse éraient légion, cette
année. Mais ceux-ci traduisent-ils pour autant
une nette volonté de s'incarner? La barre était
placée trés haut pour Xavier Beauvois qui, a
24 ans, s'était imposé comme acteur et réali-
sateur avec Nord, un premier film fort, trou-
blant et sans concession. Dans N'oublie pas
gue tu vas mourir, il aborde un suje diffi-
cile en soi, le sida, & ['heure ol des jeunes le
percoivent comme une «maladie de vieux»,
et que des moins jeunes le vivent avec une
sorte de romantisme, en référence d un cou-
rant marginal qui consiste en définitive i se
faire contaminer volontairement afin, comme
le pendu, d'éprouver la jouissance supréme,
«de dépasser la sensation... de la balle de
revolvers. Une fagon aussi de réagir au dis-
cours safe-sex percu comme PC (), mais qui
dissimule mal un sentiment de culpabilité
vis-a-vis des amis disparus, des deuils a répéti-
tion. Langle dartaque de Beauvois differe,
mais le propos est analogue, avec ses contra-
dicrions. Malheureusement, le film se perd en
cours de route, tiraillé entre plusieurs pistes
et niveaux de récits, et 'on ne percoic pas
d'émotion authentique dans certe exploration
de la fascination des extrémes. S'il y a loin de
la coupe aux lévres chez Beauvois, on observe
chez le Basque Montxo Armendariz (His-
torias del Kronen), qui décrit a travers une
mise en scéne appliquée les tribulations de la
jeunesse dorée madriléne, une mythification
de l'adolescence et du malaise social qu'il
prétend observer, Quant & Mathieu Kassovitz,
5'il fournic la preuve de son habilecé technique
4 mettre en scéne une réalicé crue, la vie dans
les cités périphériques, en foncrion d'un par-
ti pris esthérique misant sur la représentation
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et I'exploration du noir et blanc, il n'offre pas
de véritable point de vue pour l'interpréter:
dans La haine, il montre, avec une énergie
farouche, mais sans s'engager. Si ce n'est qu'il
demande que son film soit per¢u comme un
pamphlet antiflics.

A ce théme de la jeunesse, se greffe le rile
important de la langue. Chez Kassovitz, on
a affaire & un langage codé, propre i chacune
des cités, ainsi qu'a un débir, i un rychme fou
qui imprégnent |'ensemble du film, le mar-
quent de facon indélébile, tantbt lancinant,
répétitif, jazzé, comme pour conjurer le sort,
rantdt agressif comme pour mieux maitriser
I'adversaire, voire «cette putain» de réalité.
Quant & Kids, premier film de Larey Clark,
il use du méme subterfuge et a divisé la cri-
tique sur ce qui fonde son originalicé: la
langue parlée de ces jeunes citadins de quinze
ans qui ont une vie sexuelle active, qui s'expri-
ment et réagissent pratiquement comme des
adulres.

Bye-Bye de Karim Dridi, présenté dans
le cadre d'Un certain regard, aborde lui aus-
si ce double volet de la jeunesse et du langage,
i travers la découverte de Marseille par Ismaél
et son jeune frére Mouloud, et le portraic
qu'il brosse d'une famille d'origine maghré-
bine saisissant d'authenticité. Tout ici est vu
et vécu de leur point de vue, montré de l'in-
térieur. Un signe des temps: ce n'est que
depuis peu que le cinéma frangais ose abor-
der frontalement la description de ses
aminorités» visibles ou... audibles. Et cela
semble aller de pair avec le développement
d'un cinéma régional, ol I'on ne rougit plus
de ces accents @ tailler au couteau, de ces
débics affolants qui donnent aux films leur
rythme méme. (Souvenez-vous de Trop de
bonbeur de Cédric Kahn, évoqué 'année
derniére, que vous aurez peut-écre l'occasion
de voir et d'entendre un jour, avec ou sans
sous-titres.) Les mecs ne parlent plus comme
des «rantousess: on Croit en eux, méme si,
comme il arrive dans le cinéma américain, on
ne comprend pas tout ce qu'ils disent sur-le-
champ. C'est déji une révolution. B



