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LE COUVENT 
DE M A N O E L DE OLIVEIRA 

C A N N E S 1 9 9 5 

La nuit en plein jour 
PAR PHILIPPE ELHEM 

M anoel de Oliveira est 
sans doute le cinéas­

te le plus imprévisible du 
cinéma contempotain. Ja­
mais là où on l'attend! Si 
l'année dernière A caixa 
(1994), présenté à la Quin­
zaine des réalisateurs, avait 
relativement déçu ses admi­
rateurs (dont nous sommes), 
le souvenir de Non, ou la 
vaine gloire de commander 
(1990) et U Val Abraham 
(1993), libre adaptation de 
Madame Bovary, restaient 
encore vifs dans nos mé­
moires, ces œuvres s'impo-
sant dans l'absolu non seule­
ment comme les meilleures 
de leur auteur depuis les 
chefs-d'œuvre romantiques 
réalisés à la charnière des années soixante-dix 
et quatre-vingt (Amour de perdition et 
Francisco), mais tout simplement comme 
deux des plus beaux films de la décennie en 
cours. 

Malgré son grand âge (87 ans), Manoel 
de Oliveira dont la carrière remonre aux 
premières années du cinéma parlant, est, 
comme il s'est défini lui-même, un jour de 
Palmarès à Cannes devant une assemblée 
de pingouins sidérés, «l'un des plus jeunes 
cinéastes (par le cœur) en activité». Le cou­
vent en est une démonstration éclatante 
(même si le film fut l'un des plus mal ac­
cueillis du Festival au cours d'une vision de 
presse bien révélatrice du niveau de la «cri­
tique» contemporaine) de la santé du 
cinéaste et de sa capacité à se renouveler. Le 
couvent nous raconte l'histoire d'un couple 
franco-américain dont le mati, Michael 
(John Malkovich), travaille sur une thèse 
qui tente de démontrer que William 
Shakespeare érait d'origine espagnole et 
non anglaise (!). 

Pour aboutir à cette conclusion, le cou­
ple se rend dans l'ancien couvent d'Arrabida 
(qui contiendrait des documents qui man­
quent au chercheur) où ils sont accueillis par 
un étrange personnage, gardien des lieux, 

Hélène (Catherine Deneuve) et Michael (John Malkovich) 

leur hôre, Baltar (Luis Miguel Cintra, pilier 
des derniers films du cinéaste). 

Baltar est immédiatement séduit par la 
présence d'Hélène (Catherine Deneuve), au 
charme mystérieux. Celle-ci semble par 
ailleurs lasse d'un mari qui la néglige au 
profit de ses passionnantes recherches. Baltar 
comprend le parti qu'il peut tirer de cetre 
situation et tente de détourner l'attention de 
Michael sur la jeune et jolie archiviste 
Piedade (Leonor Silveira, lumineuse «Bova­
ry» du Val Abraham). 

Bien entendu, les machinations de 
Baltar et les manœuvres d'Hélène aboutiront 
à un tout autre résultat que celui recherché, 
surtout lorsqu'on comprend que Baltar n'esr 
rien d'autre que la personnification du 
Diable et que le Mal ne peut, comme il se 
doit et en aucun cas, triompher du bien et 
de l'innocence (personnifiés par la belle 
Piedade). 

Avec Le couvent, Manoel de Oliveira 
s'est amusé à nous concocter une de ces 
comédies paradoxales dont il est passé maître 
depuis quelques années. Sans atteindre toute­
fois au délire des Cannibales, le vieux 
maître utilise la trame du Faust de Goethe 
pour jouer sur un registre léger et humoris­
tique tout en délivrant le message méta­

physique qui constitue son 
credo, credo par ailleurs d'un 
pragmatisme qui laisse percer 
tout le scepticisme du cinéas­
te (en gros: le bien et le mal 
sont des forces complémen­
taires qu'il faut équilibrer 
pour pouvoir trouver son pro­
pre équilibre et celui du 
monde puisque l'on ne peut 
éradiquer le mal). 

Pourtant l'intérêt tout 
particulier que représente le 
film à nos yeux ne réside pas 
vraiment dans son discours, 
ni même dans sa mise en 
scène proprement dite. D'ail­
leurs, moins dogmatique que 
Oliveira, cela ne doit pas exis­
ter. Plans longs, plans courts 
alternent harmonieusement 

dans un film dont le découpage est entière­
ment au service du récit. Non, l'intérêt en 
question vient plutôt du travail effecrué sur 
l'image. Pour créer ce sentiment «surna­
turel» dans lequel baigne le film, le cinéasre 
a tourné ses extérieurs de nuit en suréclairant 
les scènes afin de nous donner le sentiment 
du...jour. Un jour blafard, entre chien et 
loup. Bref, il a réussi à créer pour les besoins 
de son récit une véritable lumière mystique 
qui déréalise les personnages et confère à la 
nature un aspect fin du monde (à moins que 
ce ne soit l'invetse). Manoel de Oliveira s'est 
donc offert le luxe d'inventer une lumière qui 
nous permet de voir la nuit comme en plein 
jour, démontrant qu'il reste plus que jamais 
un cinéaste à l'avant-garde de toutes les 
techniques (car il fallait y penser à celle-là). 
Et, par là, de nous sidérer en nous amusant 
une fois de plus. • 

O COVENTO (LE COUVENT) 
Portugal-France 1995. Ré. et scé.: Manoel de 
Oliveira. Ph.: Mario Barroso. Mont.: Oliveira et 
Valérie Loiseleux. Int.: Catherine Deneuve, John 
Malkovich, Luis Miguel Cintra, Leonor Silveira, 
Duarte Almeida, Heloisa Miranda, Gilberto 
Gonçalves. 90 minutes. Couleur. 
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