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Un carnaval métaphorique 
PAR GILLES M A R S O L A I S 

A vec ce film, Emir Kusturica a décro­
ché à nouveau la Palme d'or exacte­

ment dix ans après l'avoir raflé une pre­
mière fois avec Papa est en voyage 
d'affaires qui l'a fait connaître au monde 
entier. Quatre ans plus tard, son style baro­
que dans Le temps des gitans lui valut le 
Prix de la mise en scène. Underground qui 
s'imposa cette année comme un pavé dans 
la manifestation cannoise réunit le meilleur 
de ces deux mondes, le comique et le baro­
que, pour traiter d'un sujet grave, actuel, 
d'une réaliré incontournable de l'Hisroire, à 
travers un récit métaphorique qui évoque la 
vie en ex-Yougoslavie, depuis la dernière 
Guerre mondiale à nos jours, au cours de 
laquelle les amis d'hier sont devenus des 
ennemis. 

Pendant près de vingt ans, afin de pro­
fiter de divers privilèges, et par amour pour 
une «actrice» qui changera de camp au gré 
des circonstances, Marko fait croire à ses 
«protégés», son ami Blacky et un groupe de 
résistants, qu'il a cachés dans sa cave, à Bel­
grade, au cours de la Seconde Guerre mon­
diale, que le conflit perdure, que le pays est 
toujours sous l'occupation nazie. Grâce à 
ses diverses combines, il devient entre temps, 
en surface, à l'air libre, trafiquant d'armes, 
poète officiel, et un politicien en vue du 
régime communiste de Tito, alors que ses 
amis croupissenr dans la cave, s'échinent 
jour et nuit à fabriquer des armes dans une 
atmosphère de fête forcée, en s'imaginant 
avoir une belle vie... Aujourd'hui, trente 
ans plus tard, Marko (Miki Manojlovic) et 

Blacky (Lazar Ristovski) se retrouvent 
engagés dans une sale guerre dans des camps 
ennemis. L'allusion satirique à la vie dans 
l'ex-Yougoslavie est on ne peut plus lim­
pide. 

Mais, ailleurs que dans le résumé de ses 
péripéties, l'essentiel du film divisé en trois 
parties (la Seconde Guerre, la période titiste, 
et aujourd'hui) se trouve dans son climat de 
folie furieuse, soutenu par la musique toni­
truante d'un orchestre gitan qui le dispute 
à certaines mélodies dues à Goran Bregovic, 
qui improvise et qui ne s'accorde aucun ré­
pit pendant les trois heures et douze minutes 
que dure la projection. Pour donner une 
idée de sa couleur et de sa tonalité, précisons 
encore que certains animaux du zoo rescapés 
des bombes ont trouvé refuge dans cette 

«Une oeuvre à la frontière du rêve éveillé et de l'inconscient collectif.» 
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cave protectrice pour le moins 
animée, et que, délivrés in 
extremis par un singe, les 
«protégés» de la cave, trop 
longtemps manipulés par 
Marko, trompés par ses jeux 
de miroirs, déboucheront 
d'abord, au début des années 
soixante, au sortir d'un long 
tunnel, sur une autre réalité 
truquée: un plateau de cinéma 
où l'on reconstitue les faits 
marquants de la vie de Marko. 
Certe mise en abyme, par 
l'irruption du film dans le 
film, a pour effet d'inverser les 
rapports à la réalité dans un 
monde où tout n'était que 
mise en scène. Génial! Aussi, 
la finale, en forme d'épilogue, est remar­
quable: tandis que les morts, bons et mé­
chants, profiteurs désinvoltes et victimes 
idéalistes, chantent et festoyent, célébrant 
des noces, la terre yougoslave se fracture, se 
détache et part à la dérive... 

«J'habite1 une contrée déchirée par une 
guerre atroce. Je cherchais un sujet qui puisse 
non seulement répondre aux questions que 
nous pose notre histoire, mais aussi à celles 
que nous pose notre peuple», dit Kusturica. 
Il l'a trouvé et mis en images et en musique 
pour 13 millions de dollars US (80 MF), avec 
des acteurs qui sont des stars dans leur pays, 
et un tournage échelonné sur près de dix-
huit mois dans plusieurs villes. 

De fait, Kusturica ne répond pas vrai­
ment à certaines questions essentielles: les 
racines du mal sont enfouies plus pro­
fondément que dans l'histoire immédiate, et 
le film n'illustre pas suffisamment les in­
vraisemblables entrelacs de cultures, de reli­
gions, de langues et de rancoeurs ancestrales 
trop longtemps réprimées de cette région. 
Certains critiques y ont perçu une charge 
féroce contre les Serbes (l'action se déroule 
tout de même à Belgrade et met en scène des 
dirigeants corrompus de la résistance anti­
nazie qui se spécialiseront ensuite dans le 
trafic d'armes), ce dont se défend Emir 

Underg round réunit le meilleur des deux premiers films de Kusturica: le comique et le baroque. 

Kusturica2 qui, de son propre aveu, jouant 
officiellement la carte de la neutralité, bien 
que d'origine bosniaque, se ferait zigouiller 
illico s'il mettait les pieds à Sarajevo où il est 
né et a réalisé ses premiers films! Allez-y 
comprendre quelque chose. 

Le principal reproche que l'on peut 
adresser à cette œuvre, qui reste remarquable 
d'énergie, à la frontière du rêve éveillé et de 
l'inconscient collectif, est d'être unidimen-
sionnelle, de n'être soutenue, habitée que par 
une seule et même tonalité, du début à la fin, 
celle de la satire grotesque soulignée par les 
grimaces des acteurs, assortie d'une fanfare 
assourdissante. Le dispositif mis en place 
finit à la longue par perdre de son efficacité. 
Comme un fleuve boueux qui charrie tout 
sur son passage, on peut prendre Under­
groundcomme un tout et lui pardonner ses 
excès, voire ses facilités. Kusturica est un 
grand imagier, et sa démarche puissante. 
Cependant, la deuxième partie du film 
dérape, s'étire et se cherche, devient complai­
sante, et elle gagnerait à être écourrée. Un 
récit qui s'essoufle en son centre et qui croule 
sous une musique omniprésente: ce sont là 
des défauts qui se trouvaient déjà dans Le 
temps des gitans, même si le montage des 
deux films n'est pas l'œuvre du même arti­
san. 

Par contre, Kusturica a fait appel à cer­
tains de ses collaborateurs habituels qui font 
équipe avec lui depuis Le temps des gitans: 
le direcreur-photo Vilko Filac, le composi­
teur Goran Bregovic, et le chef décorateur 
Miljen «Kreka» Kljakovic. Celui-ci, qui 
s'était déjà fait la main avec Delicatessen, 
a créé un gigantesque décor, avec la cave en 
question, en plus de travailler les extérieurs 
et de jouer avec le même principe de deux 
mondes parallèles: celui d'en bas et celui 
d'en haut. Encore là, malgré la virtuosité de 
la caméra, on finit par en faire le tour, mais 
il traduir admirablement ce qu'exprime tout 
haut Matko: «Nous sommes tous fous, mais 
on ne nous a pas encore diagnostiqués». • 

1. Emir Kusturica vit maintenant en Normandie, 
en instance de naturalisation française. 

2. Tel qu'il l'exprime ouvertement dans un entre­
tien accordé aux Cahier du cinéma, n° 492, juin 
95,p.70. 

UNDERGROUND 
France 1995 Ré.: Emir Kusturica. Scé.: Dusan 
Kovacevic, Kusturica. Ph.: Vilko Filac. Mont.: 
Branka Ceperac. Mus.: Goran Bregovic. Int.: Miki 
Manojlovic, Lazar Ristovski, Mirjana Jokovic, 
Slavko Stimac. 192 minutes. Couleur. 
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