
Tous droits réservés © 24 images inc., 1995 This document is protected by copyright law. Use of the services of Érudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.
https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Érudit.
Érudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec à Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.
https://www.erudit.org/en/

Document generated on 04/10/2024 4:33 a.m.

24 images

L’exil intérieur
Deux frères, ma soeur de Teresa Villaverde
Gérard Grugeau

Number 78-79, September–October 1995

URI: https://id.erudit.org/iderudit/24292ac

See table of contents

Publisher(s)
24/30 I/S

ISSN
0707-9389 (print)
1923-5097 (digital)

Explore this journal

Cite this review
Grugeau, G. (1995). Review of [L’exil intérieur / Deux frères, ma soeur de Teresa
Villaverde]. 24 images, (78-79), 68–69.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/images/
https://id.erudit.org/iderudit/24292ac
https://www.erudit.org/en/journals/images/1995-n78-79-images1082512/
https://www.erudit.org/en/journals/images/


LE NOUVEAU FESTIVAL INTERNATIONAL DU CINÉMA. 

estival h 1 cinema 
Claude Chamberlan est un grand réalisateur. L'image peut paraître 

facile, particulièrement dans le cadre d'une revue de cinéma, mais elle a le 

mérite de synthétiser un certain nombre de réalités. Comme un réalisa

teur/auteur, il est salué pour sa création alors qu'implicitement c'est toute une 

équipe qui est félicitée (ce qu' i l est le premier à faire). Comme un réalisa

teur/acteur, il possède son fan club et ses détracteurs, chacun rivalisant de 

virtuosités verbales. Mais quand vient le moment de remettre les pendules à 

l'heure, c'est par son travail qu' i l rallie les indécis. Suffisamment iconoclaste 

(les 105 ans du cinéma, les projections sous-marines, la sexothèque) pour 

attirer l 'attention, et suffisamment intègre pour être pris au sérieux (ce qu' i l 

a dit, il l'a fait), Claude Chamberlan a relevé un formidable par i : harmoni

ser le contenant et le contenu; mettre en oeuvre un festival de cinéma qui soit 

aussi un cinéma de festival. 

Il faut bien sûr mettre en avant la qualité et l 'abondance des oeuvres 

présentées. Ce qui n'est déjà pas un mince exploit et qui plus est s'avère néces

saire quand arrive le moment de considérer la cure d'amaigrissement (et c'est 

un euphémisme!) qu 'a subie le parc montréalais de cinémas de répertoire. 

En créant l'événement, en pariant sur l'avenir (les nouvelles technologies), 

en faisant d 'un festival de cinéma un succès populaire au temps des «block

busters» estivaux (l'affluence lors des séances en plein air sur le boulevard 

Saint-Laurent) et en rivalisant d'idées originales pour dépoussiérer l ' image 

même de ce genre de festival, Chamberlan a fait autant pour le cinéma qu'un 

grand f i lm. Quand s'ouvrir au plus grand nombre n'est plus de la démagogie 

mais de l' inspiration. 

Un bémol pourtant à cette présentation quelque peu enthousiaste. Cer

tains films furent présentés dans des formats différents de leur format d 'or i 

gine (vidéo au lieu de 16 ou 35mm) dans des conditions de projection par

fois limites (en ce qui concerne le son, notamment). Que la salle n'ait pas été 

équipée ou bien que le festival n'ait pas réussi à se procurer une copie dans 

le bon format ne change rien à l'affaire. Le fait est que ceci est fort dom

mageable pour les oeuvres présentées qui bien entendu ne méritent pas ce 

genre de publicité. Peut-être faudra-t-i l à l'avenir que les organisateurs se 

privent de quelques têtes d'affiche sous peine de leur faire trop de tort. 

P H I L I P P E G A J A N 

M A SŒUR 
D E T E R E S A V I L L A V E R D 

Uexil intérieur 
PAR G É R A R D G R U G E A U 

P our le critique Joâo Lopes1, le nouveau 
cinéma portugais d'après 1962 se 

résume surtout à «une collection de por
traits de famille où transparaît la menace 
d'un déséquilibre permanent». Cette lente 
désintégration de la famille, comme point 
d'ancrage nostalgique, est au cœur du second 
long métrage bouleversant de la jeune réa
lisatrice de 29 ans, Teresa Villaverde. Pour 
«mettre en scène» cette entité perdue et 
l'inscrire dans la fiction, la cinéaste recourt 
aux conventions — ici, le mélodrame vécu 
comme un long chemin de croix déroulant 
son tapis de deuil jusqu'à l'éreintement des 
potentialités humaines du récit — tout en 
s'affranchissant du genre par une remise en 
question constante de ses codes narratifs et 
esthétiques. D'entrée, Teresa Villaverde en 
appelle à la poésie et à la voix off pour évo
quer en un magnifique prologue onirique le 
cercle magique et invincible de l'enfance 
qui unit Maria et ses deux frères, Joâo et 
Mario. Une poésie empreinte d'une mélan
colie incommensurablement douloureuse 
qui annonce déjà comme un rêve prémoni
toire l'assassinat définitif de l'enfance et le 
saut dans le vide qui clôturera le film. Cette 
poésie de la douleur intériorisée, de la tris
tesse infinie qui taraude les vies («Qu'est-
ce que la tristesse? C'est presque pleurer», 
phrase répétée à plusieurs reprises comme un 
leitmotiv), constituera pour Teresa Villa
verde la meilleure arme contre le naturalisme 
et le pathétisme qui menacent ici et là de 
submerger le récit. Par le paysage mental 
oppressant de malédiction et de mort qu'il 
induit subtilement, cet état poétique rap
pelle aussi avec obstination que Deux frères, 
ma sœur est avant tout un film sur le 
Portugal. Car, comme dit Godard, dans 
paysage, il y a pays. Pays désormais immo
bile, bercé par la saudade et «l'immense 
nostalgie d'un futur meilleur» (Pessoa). Pays 
passif éternellement écartelé entre le passé 
rêvé (notamment l'échec de l'aventure colo-
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DE LA V I D É O ET DES N O U V E L L E S T E C H N O L O G I E S 

Maria de Medeiros. 
Deux f rères, ma sœur, coup de coeur du Festival. Récipiendaire de la Louve d'or, prix de la découverte (catégorie long métrage de 
fiction) décerné par l'Association québécoise des critiques de cinéma. 

niale, d'ailleurs catalyseur du drame de 
l'enfance dans Alex 2 premier long métrage 
remarquable de Villaverde) et un présent 
exilé, dépossédé de tout désir hors-champ. 
Tous les personnages tourmentés par le des
tin, constamment au bord des larmes, qui 
habitent Deux frères, ma sœur baignent 
dans ce climat de deuil d'une famille et d'un 
pays perdus et s'imposent en quelque sorte 
comme des archétypes constitutifs de l'ima
ginaire national. 

Maria, la figure centrale de Deux frè
res, ma sœur, apparaît dans ce contexte 
comme un ange aux ailes coupées (thème 
omniprésent de la chute), inconsolable de 
l'éclatement du noyau familial. Accumulant 
désillusions, agressions et trahisons, elle 
s'enfonce dans son impuissance à verbaliser 
ses besoins affectifs et s'évertue à taire son 
immense douleur intérieure jusqu'au cri 
final aussi libérateur que dérisoire qui reten
tit tardivement aux portes de la mort (su
blime séquence de fin). À travers ce beau per
sonnage mélancolique auquel Maria de 
Medeiros confère une puissance d'émotion 

admirable, Villaverde démontre avec virtuo
sité son attachement à un cinéma de l'im
plosion et de la rétention. La violence sourde 
qui imprègne le récit romanesque aux dérè
glements dévastateurs trouve son relais 
naturel dans la violence formelle de la mise 
en scène à la fois feutrée (cadrages serrés qui 
rendent palpable l'enfermement du person-
nage, tension interne du plan) et abrupte 
(montage elliptique, raccords dans le mou
vement, ruptures dans la bande sonore, plans 
ou courtes séquences qui anticipent l'action 
à venir, entrées et sorties du cadre qui vien
nent nourrir le dynamisme du récit et tra
duire la marche inexorable de Maria vers sa 
destinée tragique). Chez Villaverde, le mélo
drame se vit dans l'attente permanente des 
éclats illuminés d'une poétique de l'image 
qui, en venant casser librement la continui
té narrative et en juxtaposant les plans en une 
belle coulée harmonieuse (plans d'ouver
ture, travellings des rails, chute du corps de 
Maria) propulsent le spectateur au coeur de 
l'émotion pure. Parfois suspendu entre le réel 
et l'espace du rêve, le récit entretient alors 

un certain brouillage de notre perception qui 
s'enivre soudain au contact des secrets du 
monde. Grâce à la singularité d'auteurs com
me Teresa Villaverde ou Pedro Costa (voir 
l'énigmatique Casa de Lava, encore inédit 
au Québec), le cinéma portugais démontre 
en tout cas avec éloquence qu'il demeure 
source de perpétuelle découverte. Avis aux 
distributeurs ! • 

1. Regards du cinéma portugais, in La revue belge 
du cinéma, n° 26, 1988. 

2. Voir critique in 24 images, n° 58, p. 36. 

DEUX FRÈRES, MA SŒUR 
Portugal 1994. Ré. et scé.: Teresa Villaverde. Ph.: 
Volker Tittel. Mont.: Vasco Pimentel et Teresa 
Villaverde. Int.: Maria de Medeiros, Evgueni 
Sidihin, Marcello Urgeghe, Laura del Sol, Mireille 
Perrier, Fernando Reis. 105 minutes. Couleur. 
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