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lutee entre gangs reléguée au second plan)
pointent un cinéma travaillé par le regard
(c'est-a-dire par le cadre). Toute surcharge est
évacuée pour ne laisser place qu'a ce regard
qui dépouille la mise en scéne, décentre les
personnages et le récit, vide la fiction de
toute substance moralo-sociale afin que
s'installent I'énigme et le secret des 8res. Le
regard est extérieur, apparemment froid et
distant — alors qu'il est empathique et
mélancolique —, et I'immobilité du cadre
force lictéralement le spectateur i traverser
I'opacité des gestes et des dires, a déchirer

e film de Claire Simon est un

moment de grice parce qu'il
transgresse les genres (ici le docu-
mentaire) et parce qu'il justifie le
cinéma dans son ensemble. Qu'est-
e qu'un spectateur est censé atten-
dre d'un documentaire sur la lutte
pour la survie d'une petite entreprise
de l'arriére-pays nigois? Un récit
exemplaire, un article d'une revue
économique en images ou bien
encore une réflexion politique sur le
systéme capitaliste? Codite que
coiite n'est rien de tout cela et est
bien plus que cela.

Claire Simon a filmé une his-
toire, celle de Jihad, Fathi, Toufik,
Madanni, Giséle et les autres et elle
a choisi d’aller a leur rencontre
toutes les fins de mois, & ce moment
précis ol tout est remis en ques-
tion et que la décision de continuer
colite que coiite est prise. {Jusqu'a
ce que...). Pendant six mois, elle est
revenue @ Navigation Systémes ol
I'on produit des plats cuisinés distribués
dans les grandes surfaces environnantes
jusqu'a ce que le spectateur en vienne a réa-
gir comme dans un film de fiction, jusqu'a
ce qu'il se retrouve véritablement en situa-
tion de suspense. Ces gens sont devenus nos
héros et le spectateur se recrouve dans cette
position trés surprenante dans un docu-
mentaire ot il souhaite les voir «gagner».
Pourtant afin d'en arriver a ce point, les
mécanismes traditionnels de pitié, de peur
ou d’envie (etc.) n'ont pas écé mis en bran-
le. Ladversité n'est pas nommgée, stigmatisée.
Alors?

De méme, la forme n'emprunte pas i
ce qu'il nous est donné habituellement de
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LE NOUVEAU FESTIVAL INTERNATIONAL DU CINEMA,

I'enveloppe des personnages, a dévoiler leur
intériorité. L'abstraction, omniprésente,
comme critique du genre — et qu'importe
que ce genre soit le film de samourais ou le
tilm de gangsters — permet d'aborder cha-
cun des riles, en particulier celui, central, du
chef de gang Murakawa, sous plusieurs
angles (personnage, archétype, écre) sans
pourtant jamais |'épuiser ou le charger, mais,
plutdt, en le rendant encore plus labile,
I'éloignant continuellement de la poisse des
affects. Il y a surtout dans ce film de Kitano
tout un travail moderne du deuil, dewil du

voir et d'entendre. Ici, pas de narrateur, de
voix off, pas d'interviews. Simplement une
caméra muette gui incidemment pénétre le
cercle d'intimité de ceux qu'elle filme; un
carton pour signifier les ruprures temporelles
et donner un titre au «chapitres suivant. Ec
c'est sans doute la que la facon de faire de
Claire Simon force |'admiration. Constam-
ment elle donne |'impression d'un funam-
bule sur une corde raide. La distance de la
caméra au sujet ne saurait érre modifiée, ni
les moments et les lieux qu'elle filme, sans
mettre en péril un édifice d'une telle justesse
de ton. Elle capte les sentiments avec une
précision tout simplement renversante
comme s'il ne pouvait en tre autrement,
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monde et du cinéma, dont on n'est pas sur-
pris de retrouver les traces un peu partout
dans les ceuvres présentées cette année au fes-
tival de Claude Chamberlan, comme dans
Vive Famour, de Tsai Ming-liang, Deux
fréres, ma seeur, de Teresa Villaverde, et
Little Odessa, de James Gray. Comme quoi
le cinéma er la mort vont toujours parfaite-
ment ensemble e, dans un mouvement
implacable, nous font ici osciller entre cru-
auté et douceur, entre terreur et enchante-
ment. W

AnNDRE RoOY

Si son histoire emporte 'adhésion
inconditionnelle c'est qu'elle est faite du
méme bois que celles qui font rire et pleu-
rer. La réalisatrice utilise le matériau du réel
avec beaucoup d'a-propos. Mais surtour ce
sont les moyens proprement cinémato-
graphiques qu'elle convoque. C'est dans ce
sens qu'il faut comprendre |'expression jus-
tifier le cinéma. Nulle autre forme d'expres-
sion ne saurait dire ou faire sentir ce que con-
te Codite que cofite. C'est ce que Claire
Simon appelle croire en la «révélation du
cinémar. L'unique justification de ce film
finalement est son existence méme. W

PHiLirPE GAaJAN



