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LE NOUVEAU FESTIVAL INTERNATIONAL DU CINÉMA. 

lutte entre gangs reléguée au second plan) 
pointent un cinéma travaillé par le regard 
(c'est-à-dire par le cadre). Toute surcharge est 
évacuée pour ne laisser place qu'à ce regard 
qui dépouille la mise en scène, décentre les 
personnages et le récit, vide la fiction de 
toute substance moralo-sociale afin que 
s'installent l'énigme et le secret des êtres. Le 
regard est extérieur, apparemment froid et 
distant — alors qu'il est empathique et 
mélancolique —, et l'immobilité du cadre 
force littéralement le spectateur à traverser 
l'opacité des gestes et des dires, à déchirer 

l'enveloppe des personnages, à dévoiler leur 
intériorité. L'abstraction, omniprésente, 
comme critique du genre — et qu'importe 
que ce genre soit le film de samouraïs ou le 
film de gangsters — permet d'aborder cha­
cun des rôles, en particulier celui, central, du 
chef de gang Murakawa, sous plusieurs 
angles (personnage, archétype, être) sans 
pourtant jamais l'épuiser ou le charger, mais, 
plutôt, en le rendant encore plus labile, 
l'éloignant continuellement de la poisse des 
affects. Il y a surtout dans ce film de Kitano 
tout un travail moderne du deuil, deuil du 

monde et du cinéma, dont on n'est pas sur­
pris de retrouver les traces un peu partout 
dans les œuvres présentées cette année au fes­
tival de Claude Chamberlan, comme dans 
Vive l'amour, de Tsai Ming-liang, Deux 
frères, ma sœur, de Teresa Villaverde, et 
Little Odessa, de James Gray. Comme quoi 
le cinéma et la mort vont toujours parfaite­
ment ensemble et, dans un mouvement 
implacable, nous font ici osciller entre cru­
auté et douceur, entre terreur et enchante­
ment. • 

A N D R É R O Y 

L e film de Claire Simon est un 
moment de grâce parce qu'il 

transgresse les genres (ici le docu­
mentaire) et parce qu'il justifie le 
cinéma dans son ensemble. Qu'est-
ce qu'un spectateur est censé atten­
dre d'un documentaire sur la lutte 
pour la survie d'une petite entreprise 
de l'arrière-pays niçois? Un récit 
exemplaire, un article d'une revue 
économique en images ou bien 
encore une réflexion politique sur le 
système capitaliste? Coûte que 
coûte n'est rien de tout cela et est 
bien plus que cela. 

Claire Simon a filmé une his­
toire, celle de Jihad, Fathi, Toufik, 
Madanni, Gisèle er les autres et elle 
a choisi d'aller à leur renconrre 
toutes les fins de mois, à ce moment 
précis où tout est remis en ques­
tion et que la décision de continuer 
coûte que coûte est prise. (Jusqu'à 
ce que...). Pendant six mois, elle est 
revenue à Navigation Systèmes où 
l'on produit des plats cuisinés distribués 
dans les grandes surfaces environnantes 
jusqu'à ce que le spectateur en vienne à réa­
gir comme dans un film de fiction, jusqu'à 
ce qu'il se retrouve véritablement en situa­
tion de suspense. Ces gens sont devenus nos 
héros et le spectateur se retrouve dans cette 
position très surprenante dans un docu­
mentaire où il souhaite les voir «gagner». 
Pourtant afin d'en arriver à ce point, les 
mécanismes traditionnels de pitié, de peur 
ou d'envie (etc.) n'ont pas été mis en bran­
le. L'adversité n'est pas nommée, stigmatisée. 
Alors? 

De même, la forme n'emprunte pas à 
ce qu'il nous est donné habituellement de 

voir et d'entendre. Ici, pas de narrateur, de 
voix off, pas d'interviews. Simplement une 
caméra muerte qui incidemment pénètre le 
cercle d'intimité de ceux qu'elle filme; un 
carton pour signifier les ruptures temporelles 
et donner un titre au «chapitre» suivant. Et 
c'est sans doute là que la façon de faire de 
Claire Simon force l'admiration. Constam­
ment elle donne l'impression d'un funam­
bule sur une corde raide. La distance de la 
caméra au sujet ne saurait être modifiée, ni 
les moments et les lieux qu'elle filme, sans 
mettre en péril un édifice d'une telle justesse 
de ton. Elle capte les sentiments avec une 
précision tout simplement renversante 
comme s'il ne pouvait en être autrement. 

Si son histoire emporte l'adhésion 
inconditionnelle c'est qu'elle est faite du 
même bois que celles qui font rire et pleu­
rer. La réalisatrice utilise le matériau du réel 
avec beaucoup d a-propos. Mais surtout ce 
sont les moyens proprement cinémato­
graphiques qu'elle convoque. C'est dans ce 
sens qu'il faut comprendre l'expression jus-
tifier le cinéma. Nulle autre forme d'expres­
sion ne saurait dire ou faire sentir ce que con­
te Coûte que coûte. C'est ce que Claire 
Simon appelle croire en la «révélation du 
cinéma». L'unique justification de ce film 
finalement est son existence même. • 
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