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GILLES DELEUZE 

LE C INÉMA PAR LA PHILOSOPHIE 
ou la pensée-cinéma 

à Pauline Harvey qui le connut 

PAR A N D R É R O Y 

C r était l'année de L'enfant secret de Garrel, de Dans 
la ville blanche de Tanner, de L'argent de Bresson, 

de Furyo d'Oshima, d'À nos amours de Pialat, de Prénom 
Carmen de Godard, de Poussière d'empire de Le. C'était 
l'année 1983, celle de la publication d'un grand livre de 
philosophie, L'image-mouvement, de Gilles Deleuze qui 
est disparu en novembre dernier. 
Un livre de pensée-cinéma (si je 
peux me permettre cette expres­
sion), qui sera suivi deux ans plus 
tard par L'image-temps^, dont les 
ondes de choc continuent tran­
quillement de nourrir notre savoir 
sur le cinéma. Lentement, comme 
ce philosophe animé d'un amour 
profond et intelligent du cinéma 
qui privilégiait la lenteur en tout, 
trop lentement à mon goût pour 
une étude universitaire encore em­
bourbée dans une approche sémio-
linguistique qui restreint la portée 
visionnaire du cinéma, sa capacité 
d'enregistrement du réel, sa logi­
que fantasmatique et son réalisme 
ontologique. La critique a encore 
été elle aussi peu touchée et on 
compte sur les doigts de la main 
les références qu'elle a faites à 
l'œuvre de Gilles Deleuze (je 
dénombre ici et là un Daney, un 
Toubiana); peu de livres aussi (je citerais un récent ouvrage, 
Pasolini. Portrait du poète en cinéaste, de Hervé Joubert-
Laurencin2). Ce n'est pas faute d'une approche exemplaire 
de l'auteur ni de la puissance opératoire des concepts qu'il 
élaborera, mais probablement de la difficulté même de ses 
livres (certains chapitres du deuxième tome de Cinéma sont 
passablement ardus) et des références et du champ auxquels 
ils se rapportent (le domaine philosophique de la Logique). 

1983 est donc, avec L'image-mouvement, l'année 
d'un renversement dans la théorie du cinéma, théorie dans 

Gilles Deleuze. 

laquelle le cinéma ne sert pas bêtement la philosophie, mais 
devient plutôt une pratique qui suscite des concepts pro­
prement philosophiques. Ce qui d'ailleurs explique que 
dans son ouvrage Gilles Deleuze n'utilise pas (ou peu, et 
alors différemment) certaines notions, pourtant fort cou­
rantes depuis André Bazin, de regard, de visible, de réel. 

Ce sont plutôt des termes comme 
«durée», «coupe», «mobilité», «li­
sibilité», «ouvert» qu'il emploie 
— sans parler du vocabulaire que 
le philosophe, avec Félix Guatarri, 
avait mis à la mode précédem­
ment (dans L'anti-Œdipe^), com­
me «conjonction», «connexion», 
«coupure», machine», «série», etc. 
Et puis, comme sa pensée en est 
une de raccordemenr — selon la 
figure emblématique qui a mar­
qué sa démarche depuis dix ans, 
celle du rhizome, — sa théorie 
établit des rapprochements, crée 
des rapports avec d'autres pra­
tiques de l'art (dont un avant-
goût avait été donné avec son 
Francis Bacon: Logique de la 
sensation ). Même le terme de 
«mouvement» (employé ad nau­
seam quand on «parle» de ciné­
ma) ne recouvre pas une réalité 
apparemment si inhérente au 

cinématographe. L'image-mouvement est plutôt une 
image-durée ou, plus précisément comme Deleuze l'écrit 
lui-même, une image-écoulement (précisons ici que ce qui 
donne matière à l'image c'est la durée, et le plan est une 
coupe dans la durée). 

Le cinéma n'était donc pas un champ de seconde 
main, un support temporaire pour l'élaboration d'une 
Logique à mettre en œuvre ou à poursuivre, mais un ter­
ritoire de recherche en tant que tel. Je veux dire que 
L'image-mouvement et 17image-temps prennent en charge 
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le cinéma pour faire rendre gorge à la philosophie, c'est-
à-dire lui permettent de créer des concepts pour l'analyser. 
Gilles Deleuze proposait donc en 1983 une nouvelle his­
toire du cinéma (une histoire «naturelle», comme il le 
disait). 

En effet, les deux tomes de Cinéma sont 
deux coupes dans cette histoire. L'image-
mouvement s'attaque au cinéma classique (le 
cinéma narratif) et englobe des cinéastes 
comme Griffith, Gance, Eisenstein, Chaplin, 
Bergman, Kurosawa, Altman (mais pas seule­
ment eux, il y a des chapitres sur Pasolini, 
Bresson, Rohmer, par exemple). L'image-
temps part de la crise qu'ont provoquée le 
néoréalisme et la Nouvelle Vague et de leur 
remise en cause des critères formels esthé­
tiques pour aborder le cinéma de la modernité, 
de Welles à Godard en passant par Renoir, 
Visconti, Bresson, Garrel, Straub, Duras entre 
autres. Et toute la réflexion de l'auteur (qui est 
dans les faits une proposition philosophique) 
s'appuie sur une intuition aussi pertinente 
que généreuse — qui est rarement prise en 
compte dans la (misérable) critique habituelle: 
que les cinéastes, au même titre d'ailleurs que les peintres 
et les musiciens, sont des penseurs (ils pensent avec des 
images-mouvement et des images-temps, affirme-t-il très 
justement). 

Comme toujours chez ce logicien, la 
recomposition qu'il effectue, ici sur l'histoire 
du cinéma, devient — en référence à Ambrose 
Pierce — une classification. Grand taxino-
miste et fidèle à sa pensée rhizomatique 
(rigoureuse et productrice), Gilles Deleuze 
établit un ensemble de concepts avec divi­
sions et subdivisions en partant de la décou­
verte de Bergson, dans Image et mémoire de 
1896, de l'image-mouvement et de l'image-
temps. Il propose, par la relecture bergson-
nienne, une nouvelle logique de la perception 
à travers les écoles, les mouvements et les réa­
lisateurs du siècle. Son exploration — et 
comme un voyage, elle est faite d'arrêts et de 
passages, de redéparts et de sauts — l'amène 
à découvrir pour le cinéma d'autres catégories 
opératoires (fort puissantes, faut-il dire) dont, 
entre autres, celles de l'«image-perception» (le 
dicisigne, le reume, l'engramme ou photo­
gramme), l'«image-affection» (l'icône, le qualisigne et le 
dividuel), l'«image-pulsion» (le symptôme et le fétiche), 
l'«image-action» (le synsigne, le binôme, l'empreinte, 
l'indice et le vecteur ou ligne d'univers), l'«image à trans-
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formation» (la figure), l'«image-mentale» (la marque, le 
symbole, l'opsigne et le sonsigne). Ces notions vont per­
mettre d'approfondir les courants cinématographiques et 
de formuler une dynamique de leur histoire et de leurs 

auteurs, dans un élan d'écriture d'où sont 
bannies toute sécheresse et toute distance. 

L'image-mouvement et L'image-temps 
répondent à une exigence: la théorie doit faire 
du cinéma une pratique conceptuelle. Ce qui 
induit que la philosophie ne préexiste pas 
à cette théorie mais se fait en même temps 
qu'elle. Et ce qui explique — et les autres 
ouvrages de l'auteur le prouvent ample­
ment — que cette pensée, transformée en 
pensée-cinéma, génère véritablement un 
style, une manière de voir qui se traduit par 
une écriture subtile, splendide dans la déli­
catesse qui y affleure parfois. Voici seulement 
un trop court exemple des liens entre le visage 
et le gros plan chez Bergman: 

«Il n'y a pas de gros plan du visage. Le 
gros plan, c'est le visage, mais précisément 
le visage en tant qu'il défait sa triple fonction 
[note: la fonction d'individuant, de sociali­

sant et de communicant}. Nudité du visage plus grande 
que celle des corps, inhumanité plus grande que celle des 
bêtes. Déjà le baiser témoigne de la nudité intégrale du 
visage et lui inspire les micro-mouvements que le reste du 

corps cache. Mais, plus encore, le gros plan fait 
du visage un fantôme, et le livre aux fan­
tômes. Le visage est le vampire...» 

Perception renouvelée du gros plan, 
comme on s'en aperçoit, que seule pouvait 
permettre une écriture neuve, aussi précise 
qu'elle est épelée dans les méandres qu'elle 
creuse et dans les échos qu'elle provoque, et 
qui devient petit à petit claire sous le feuillu 
des catégories du savoir et de l'analyse. Une 
écriture nomade qui marche du même pas que 
l'expérience sensible, qui se vérifie dans sa li­
berté de reprendre, de récapituler, de refaire 
la philosophie. Et qui, ici, nous fait appren­
dre lentement le cinéma. • 

IMS ÉDITION, œ MINUIT 

1. Éditions de Minuit. Ces titres sont en fait deux 
volets d'un seul ouvrage intitulé simplement 
Cinéma. 

2. Éditions Cahiers du cinéma, 1995. 
3. Éditions de Minuit, 1972, premier volet lui aussi d'un ouvrage inti­

tulé Capitalisme et schizophrénie, qui sera suivi de Mille plateaux 
en 1980. 

4. Éditions de la Différence, 1981 (en deux tomes lui aussi). 
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