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V i d é o t h è q u e 

LE F ILM-L IVRE 
UNE CRÉATURE MONSTRUEUSE 

PAR R É A L L A R O C H E L L E 

D eux films récents ont osten
siblement des titres arrimés 

à leurs sources littéraires: Bram 
Stoker's Dracula et Mary Shel
ley's Frankenstein. Ils sont nés 
tous les deux de la volonté et du 
désir de Francis Ford Coppola de 
«retourner aux matériaux d'ori
gine». 

Nonobstant l'appartenance 
de ces ouvrages à la lignée du 
genre «horreur» ou «épouvante», 
il y a un paradoxe intéressant à 
analyser dans le fait qu'un cinéma 
de la modernité désigne à ce point 
l'origine ancienne (quasi archaï
que) des livres créateurs de pareils 
mythes. Je veux bien que les films 
aujourd'hui ressemblent phy
siquement à des livres (le livre de 
poche de la vidéocassette), mais ce 
n'est pas à la coïncidence de cette 
matérialité que songe Coppola 
dans ses projets de raviver les 
romans de Mary Shelley et de 
Bram Stoker. 

Le paradoxe est d'autant plus 
criant que ces deux livres du XIXe 

siècle se situent d'une part dans le 
«genre infra-littéraire», comme 
le souligne l'exégète Francis 
Lacassin dans sa présentation de 
Frankenstein (GF-Flammarion), 
et que par ailleurs les deux romans 
doivent la pérennité de leur suc
cès au cinéma. Pourquoi alors pro
duire deux films-livres, quand on 
aurait pu s'attendre à des hom
mages au cinéma? 

Il n'y a pas de réponse limpi
de à cette question: retour de 
fidélité aux sources créatrices ori
ginelles; projet de critique des 
contours visuels donnés à Fran
kenstein et à Dracula par de nom

breux films à succès, souvent à 
contresens de la matrice initiale; 
souci d'une certaine historicité 
littéraire. Toutes ces motivations 
pourraient avoir un haut degré 
d'intérêt pour aider à replacer dans 
le contexte de leur naissance deux 
romans qui, même à partir de leur 
statut dans l'infra-littéraire, ont eu 
assez de résonance — et de tra
ductions — pour franchir le pas
sage de «livre dominant» à celui 
de «cinéma triomphant». Et puis, 
comme le cinéma a trahi et altéré 
la lettre et le sens des deux ro
mans, il pouvait être tentant de 
remettre les pendules à l'heure. 

P r e m i e r l i v r e 

Le plus ancien des deux 
romans, le Frankenstein de Mary 
W. Shelley, parut en 1818, en 
plein romantisme européen et 
dans la mouvance de l'aurore des 
sciences biologiques et des scien
ces naturelles. Loin de se situer 
dans les gros traits de l'horreur 
«gothique», ce roman d'épouvan
te véhicule sa magie fantastique 
en construisant un portrait de 
monstre à figure humaine, issu de 
l'imagination débridée du doc
teur Victor Frankenstein. La pau
vre créature déformée qu'il a 
inventée vit à l'écart de l'huma
nité, erre dans sa solitude hon
teuse comme un exclu, et devient 
d'autant plus sympathique qu'elle 
apprend par mimétisme à cueil
lir sa nourriture, à jouer de la 
flûte, à parler et à lire. Cet être de 
laboratoire ne sait pas qui il est, 
il implore son créateur de lui don
ner une compagne de même na

ture handicapée, avec qui il par
tira vivre et mourir dans les soli
tudes glacées du Grand Nord. En 
bout de piste, dans une longue 
plainte, il ne sauta que murmurer: 
«Le Docteur était mon père, il ne 
m'a jamais donné de nom». 

Les nombreux Frankenstein 
du cinéma (ceux de Boris Karloff 
et de la série britannique de Ham
mer) ont continuellement con
trefait et caricaturé ce portrait 
original de Mary Shelley. Dans 
ces films, c'est un monstre qui 
s'appelle Frankenstein, brute gro
gnant comme une bête sauvage, 
qui épouvante et tue en série. Il 
était donc tentant de revenir à 
l'original, à la figure humaine 
déformée d'une créature innom
mable, erreur tragique d'un nou
veau dieu de la science moderne. 
C'est à ce projet d'un Mary Shel
ley's Frankenstein que s'attela 
d'abord Francis Ford Coppola, 
dont il devint le producteur. Il 
en confia plus tard la réalisation à 
Kenneth Branagh. C'est à ce 
niveau que le bât blesse, non à 
celui de la fidélité à l'original, 
dont le scénario témoigne avec 
assez de justesse. Branagh a 
d'abord triché sur cette fidélité 
en ajoutant le sujet de la «fiancée 
de Frankenstein», thème qui 
appartient à la tradition ciné
matographique, non au livre. 
Mais surtout, la réalisation de 
Branagh est d'un académisme 
navrant, d'une rectitude esthé
tique bourrée des clichés du film 
en costumes, bref sans aucune 
originalité d'écriture filmique. 

On ne peut retenir de ce pro
jet intéressant, mais raté, que la 

prestation magistrale de Robert 
De Niro en créature, qu'il habille 
d'intelligence rentrée et de mélan
colie lyrique. Quelques gros plans 
suffisent à donner toute la mesure 
du grand talent de ce comédien, 
quand par exemple il produits ot-
to voce un soliloque déchirant: «I 
am so terribly ugly and they are 
so beautiful», ou encore: «Who I 
am? I don't know». 

Second l i v r e 

Coppola produisit le second 
volet de ce diptyque, Bram Sto
ker's Dracula, en en assumant la 
réalisation. Nous sommes ici dans 
les ligues majeures, contrairement 
à ce qui est advenu de Franken
stein (voir 24 images n° 65, février-
mars 1993). Coppola rend bien le 
roman de Stoker (1897) dans sa 
dimension poétique qui lie les 
événements vampiriques à une 
jouissance/terreur de la vie ero
tique. Le réalisateur est fidèle aus
si à garder une trace de la com
position formelle du roman par 
l'écrit: journaux personnels, let
tres, articles de journaux, rapports 
scientifiques, tout autant que par 
des événements comme l'arrivée 
de la machine à écrire et du pho
nographe à cylindres, ce dernier 
permettant au Dr Stewart d'en
registrer son journal. L'arrivée de 
ce gadget moderne est pourtant 
prolongée par Coppola, qui incor
pore dans son film le gramophone 
à disques, de même que le ciné
matographe naissant, lors de la 
très belle séquence de l'arrivée à 
Londres du comte Dracula, trans
formé en élégant jeune homme. 

IO 1 2 4 I M A G E S 



Le premier objectif du maître 
vampire est alors, parallèlement à 
son désir de rencontrer Mina, de 
courir voir la nouvelle invention 
du cinématographe! 

Mais cette trouvaille mon
tre bien déjà comment Coppola 
s'éloigne lui aussi du livre origi
nal. Par ailleurs, comme l'écrit 
Tony Faivre: «Sur le plan initia
tique, le roman se situe à deux 
niveaux, selon qu'on envisage le 
périple de Jonathan Harker ou la 
destinée de Dracula» (Introduc
tion à "Dracula", Marabout, 
1975). Or, c'est le second aspect 
que privilégie le réalisateur, en 
remontant en prégénérique jus
qu'aux origines médiévales lé
gendaires de la naissance de 
Dracula, et en développant tout 
au long du film la ressemblance 
entre Elizabeth et Mina, seul et 
même amour vivace se prolon
geant sur une période de quatre 
siècles. Ainsi, Coppola secondarise 
de manière très nette le voyage de 
Jonathan Harker, de Londres en 
Transylvanie, descente aux enfers 
si bien marquée par Murnau et 
Werner Herzog dans leurs Nos
fératu respectifs, et qui forme le 

premier tiers du roman de Stoker. 
En outre, en mettant de manière 
plus incisive l'accent sur l'audio
visuel naissant à la fin du XIXe 

siècle, plutôt que sur l'écrit, 
Coppola illustre paradoxalement 
la véritable source, cinéphono-
graphique, de la popularisation 
de Dracula. 

Reste-t-il donc quelque cho
se du projet initial de Coppola 
d'un retour aux sources roma
nesques de ces deux grands 
mythes de l'épouvante moderne? 
Peu de chose, en somme, sinon 

une certaine adéquation à l'esprit 
des deux livres, et une critique 
indirecte des malversations 
apportées par les re-créations 
filmiques des deux figures. 

Bram Stoker's Dracula et 
Mary Shelley's Frankenstein té
moignent du leurre inhérent à la 
fabrication du film-livre et ils ren
voient à l'éternelle problématique 
de la fidélité des films aux romans 
célèbres dont ils sont issus, qu'ils 
appartiennent à la «grande» lit
térature ou à l'infra-littéraire. 
N'est-ce pas le propre du cinéma 

que d'être une perpétuelle trahi
son/métamorphose de ses sources 
livresques, quand il les transforme 
en écriture filmique? Tout comme 
Dracula s'appropriant le ciné
matographe, le filmique ne survit 
et ne se renforce qu'en s'abreuvant 
à un sang identique au sien, celui 
du cinéma lui-même. Le film tue 
le livre qu'il convoite et désire, 
afin de respirer et de continuer à 
errer comme un fantôme d'ombre 
et de lumière.H 

R É F É R E N C E S V I D É O G R A P H I Q U E S 

-Bram Stoker's Dracula (1992). 
Édition en vidéodisque par Crite
rion, 1993, "The Criterion Col
lection", couleur, 127 minutes. 
Trois disques CAV, écran large 
1.85:1. Notes de présentation de 
David Ehrenstein. Cette édition 
comprend de nombreux supplé
ments: musique et effets sonores 
(bande analogique 1); commen
taires de Francis Ford Coppola, 
Roman Coppola et Greg Cannom 
(bande analogique 2), de même 
que divers documents de photos de 

tournage, le story-board, des analy
ses des effets spéciaux et des cos
tumes, ainsi que des références et 
des citations de films comme 
Nosfératu de Murnau, La belle et 
la bête de Cocteau, Ivan le terri
ble d'Eisenstein ou Contes de la 
lune vague de Mizogushi. En 
prime, un court making of... et la 
bande-annonce originale. Le tout 
sous la supervision des Coppola, 
père et fils. 

-Mary Shelley's Frankenstein 
(1994). Édition en vidéodisque par 
Columbia Tristar Home Video, 
1995, couleur, 123 minutes, 
«Deluxe Widescreen» 1.85:1. 
Faces 1 et 2 en CLV, face 3 en CAV. 
Aucun supplément. 

Ces éditions sont disponibles à La 
Boîte noire. Celles en vidéocassettes 
sont «plein écran» et ne respectent 
pas le format original des films. 
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