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Louis Malle est décédé a la fin de I'an dernier.
Plus qu'un hommage, ce texte se veut une
invitation a se pencher de nouveau sur une

filmographie que d’'aucuns trouvaient dispersée.
Celui dont la critique s'était peu a peu détachée au
vu de sa derniére période francaise mérite
assurément mieux que I'oubli ou, pire encore,
la condescendance,

Louis Malle sur le tournage de Damage.
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Louis MALLE
OU LE «DANDY MAI.I-IEI.II!EI.IX»"

PAR PHiILIPPE GAJAN

# homme a disparu, reste
I'eeuvre du cinéaste; des
images et des sons rels la dé-
marche de Jeanne Moreau et la
trompette de Miles Davis dans
Ascenseur pour l'échafaud
(1957): un peu juste peut-étre
pour embrasser une carriére étalée
sur prés de quarante ans (Le mon-
de du silence, qu'il cosigna avec
Jacques Cousteau et qui fut con-
sacré par une Palme d'or & Cannes,
date de 1956). Pourtant, dés que
l'on s'interroge plus avant sur I'en-
semble des films, ficcions et do-
cumentaires qu'il réalisa, force est
de constater qu'il est difficile de
cerner un parcours imprévisible en
apparence et certainement inclas-
sable. Une phrase cependant résu-
me bien l'ambiguité, voire les
malentendus que souléve I'appro-
che de la totalité de sa filmo-
graphie: «... on voyait en lui un
traditionaliste plutdc qu'un icono-
claste. En effet, les fréquentes con-
troverses que ses films onc dé-
clenchées se rapportent davantage
au sujet qu'au raitement; il serait
plus juste de voir en cet artisan
méticuleux un novareur de la tra-
dition plus qu'un suiveur dé-
pourvu de sens critique. »*

Er il est vrai qu'il est possi-
ble de s'atracher a une cerraine
permanence thématique er a |'élé-
gance de la mise en scéne chez
Louis Malle. Sa fascination pour
I'hypocrisie de la bourgeoisie, mi-
lieu dont 1l est issu, forme, par
exemple, un corpus cohérent qui
traverse l'ensemble de son travail,
D'Ascensenr pour l'échafand i
Damage (1992), en passant par
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Les amants (1958), Le voleur
(1967), d'aprés Georges Darien, et
Milou en mai (1992), il jette un
regard dépourvu de jugement
moral sur ses pairs, les observant
dans leur mesquinerie et leur
fausse révolte. Grand bourgeois
du cinéma, Louis Malle I'est cer-
tainement et c'est dans ce cadre
qu'il faut voir son absence de com-
promission. Les personnages qu'il
dépeint forment une caste et I'un
d'entre eux inévitablement souf-
fre ou vit l'exclusion soit par ses
actes (Damage) soit par le con-
texte sociopolitique. D'ailleurs,
le traitement de ce contexte pri-
vilégie toujours I'aspect humain.
Dans Milou en mai, ce n'est pas
Mai 68 qui est le fondement du
film, mais bien les lointains échos
qui transforment la mort de la
meére de Milou en un révélateur de
I'érat moral de la famille.
Lceuvre de Louis Malle, plus
gu'inégale, rouche ou ne touche
pas, selon l'intérée du sujet traicé.
Ajoutons i cela que sa maniére
de renvoyer dos i dos les différents
acteurs du drame, avec certe es-
pece d'honnéteté intellecruelle
qui le caractérise, empéche le coup
de ceeur, voire provoque |'incom-
préhension comme dans le cas de
Lacombe Lucien (1974), i qui
quelques-uns ont reproché une
certaine complaisance pour la col-
laboration dans le contexte de
I'Occupation en France. Pourtant,
il faudrait plutét voir dans ces
évocations de 'Histoire, non pas
une absolution mais la tentative
de réintégrer 'Homme au sein
d'événements qui le dépassent.



Dans Aw revoir les enfants
(1987), au parfum largement au-
tobiographique, l'antisémitisme
est traité non pas comme une
fatalicé mais comme une réalicé
quotidienne, Méme si le film ne
brille pas par son originalité, 1l
faut reconnaitre que Louis Malle,
14 comme dans ses autres films, n'a
jamais hésité i traiter de sujets
graves, ce qui, & tort, I'a parfois fait
passer pour un auteur scandaleux.
Pretty Baby (1978), par exemple,
sur la prostitution enfantine, qu'il
réalisa dans la trés puritaine
Amérique, ne bénéficie pas, bien
au concraire, d'un craitement sul-
fureux de méme que Le souffle au
cenr qui s'attaquait au tabou de
I'inceste mére-fils.

Louis Malle n'est pas un
révolutionnaire, ses personnages
non plus. Lui et eux ressemblent
beaucoup plus aux enfants qu'il
met en scéne, comme Zazie
(Zazie dans le métro, 1960}, quu,
par leur dangereuse innocence,
découvrent et mettent 4 jour la
corruption du monde des adulres.
Certte dénonciation est le pendant
d'une peinture de la décadence de
l'aristocracie du vingtiéme siécle
qu'est la grande bourgeoisie, inca-
pable de mettre en actes les belles
paroles qu'en des temps moins
troublés elle a prononcées. Dandy
malheureux, Louis Malle va alors
s'artacher dans ses documentaires
(Calcutta, 1969) mais aussi dans
sa période américaine de fictions
a l'exclusion, aux laissés-pour-
compte, i ceux, par exemple, qui
comme dans Atlantic City
{1984) se réfugient dans un autre
monde, issu d'un passé idéalisé,
Linadaptation, I'incompréhension
mutuelle entre différents person-
nages qui ne vivent pas dans le
méme univers est sans doute la
principale constante de l'ceuvre
du cinéaste. C'est pourquoi |'uri-
lisation de toiles de fond histo-
riques comme révélateur bute sur
des résistances extrémement va-
riées, réactions individuelles plus

Maurice Ronet [Julien Tavernier] dans Ascenseur pour lI'échafaud.

que traitement de |'histoire. Et
c'est aussi pourquoi Lou (le per-
sonnage joué par Burt Lancaster
dans Atlantic City) et Milou
(Michel Piccoli dans Milou en
mai) se ressemblent rellement.
Tous deux, hommes dgés, vivent
secrétement |'angoisse de perdre
leur petit monde personnel que
des événements extérieurs mena-
cent. Faut-il reconnaicre 13 'image
d'un cinéaste inquiet, lui quiasi
souvent traité de la mort? Les per-
sonnages de Malle ont vieilli avec
lui, et il n'est pas impossible de
découvrir dans son ceuvre une part
autobiographique plus large qu'il
n'y parait. Damage, qui ne res-
tera pas dans les annales, s'inscrit
dans ce courant, oli I'homme est
pris dans le maelstrom de sa des-
tinée. C'érait déja I'histoire d'As-
censenr pour l'échafaud.

Lowis Malle ne posséde pas le
génie de Tati ou de Bresson dont

il fue l'assistanc sur Un condamné
a mort s'est échappé (1956), mais
on lui doit malgré tout une ceuvre
d'une grande constance de qualieé
et surtout indépendante, qui trou-
ve sa place dans la mémoire ciné-
philique. Contemporain de la
Nouvelle Vague, il n'en fit jamais
partie mais ses films surent se faire
apprécier par des critiques intran-
sigeants comme.,. Francois
Truffaut qui aima Les amants et
Zazie dans le métro. Outre cela,
il fauc bien avouer qu'il s'est qua-
siment toujours arciré la faveur
du public et des festivals (deux
Lions d'or & Venise). Cinéaste
respecté, il créait des produits
culturels d'une grande rigueur
morale. Son ceuvre, i l'image des
artistes qu'il admirait, a évolué, a
su ne pas s'en tenir @ une seule
technique, a un seul genre, mais
au contraire s'est promenée de la
comédie, voire de la parodie (Viva
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Maria, 1965) au drame. Plus
encore, il a roujours pu intégrer
des éléments extracinémato-
graphiques qu'il appréciait, com-
me le jazz de Miles Davis, la
musique de Ry Cooder. C'est
peut-étre pour cela quil a tourné
avec les plus grands, dont certains
qu'il a d'ailleurs contribué i lancer
(Jeanne Moreau, bien entendu!).
Si sa premiére période est la plus
reconnue et la plus rafraichissante,
il n'en reste pas moins que son
parcours est d'une certaine ma-
niére sans concession, ni i la mode
ni au succes. W

1. L'expression est empruntée i |'arti-
cle consacré i Louis Malle dans le
Dictionnaire dw cinéma, Larousse,

. Philip French, Conversations
avec... Lowis Malle, Editions
Denceél (1993).
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