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PAR-DELA LES NUAGES bt MICHELANGELO ANTONIONI

Mélancolie des ruines

par Thierry Horguelin

£ est un objet curieux, né d'une belle
histoire. Il y a dix ans, Michelangelo
Antonioni avait dii renoncer 4 tourner i la
suite d'une commotion cérébrale qui l'avaic
privé de l'usage de la parole et laissé para-
lysé du c6té droit. Lénergie, le désir de ciné-
ma restaient pourtant plus forts que jamais,
et ¢'est gros de cette certitude que ses pro-
ches (sa femme Franca, son scénariste atti-
tré Tonino Guerra), avec la complicicé ami-
cale de Wim Wenders, ont ceuvré pour que
le cinéaste puisse réaliser un nouveau film.
Frappé d'aphasie, le metteur en scéne du
silence et de I'incommunicabilité a ainsi
inventé une direction inédice on le geste
remplagait la parole, en s'aidant au besoin de
dessins et d'un moniteur vidéo sur lequel il
pointait ce qui était bon ou mauvais. Avec
un parfait désintéressement, Wenders, dont
la présence sur le plateau servait de caution
auprés des assureurs et d'intermédiaire vis-
a-vis de I'équipe technique, s'est effacé pour
laisser Antonioni tourner son film. Lui-
méme en a réalisé le prologue, I'épilogue et

Fanny Ardant et Peter Weller.

les transitions. A I'exception d'un intermé-
de ferroviaire et de quelques plans balnéai-
res, ces séquences, ot il poursuit sa médita-
tion sur I'image et la création, ne resteront
pas dans les mémoires comme ce que L'auteur
d'Aw fil du temps a filmé de meilleur.

Le scénario de Par-dela les nuages
s'inspire de cing nouvelles d"Antonioni
parues dans son recueil Rien gwe des men-
songes (1983), dont deux ont été fondues
pour former une série de quatre épisodes
aux nombreuses correspondances. Un peu
convenu, le fil conducteur en est la réverie
d'un cinéaste (John Malkovich), a la recher-
che de personnages et de lieux pour son pro-
chain film. Muni d'un appareil photo, il
proméne son regard dans quatre villes de
France et d'Iralie, en imaginant quatre hypo-
théses de film au fil de ses souvenirs, de ses
rencontres et de ses déambulacions. A Fer-
rare, le jeune Kim Rossi-Stuart s'éprend de
la mystérieuse Inés Sastre au point de vou-
loir préserver absolument 'intensité de son
désir en différant chaque fois le moment de
la conspmmation amoureuse.
Portofino, le cinéaste Malkovich
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est incrigué par l'allure d'une
jeune sauvageonne meurtriére de
son pere (Sophie Marceau), avec
laquelle il connait une union ful-
gurante et sans lendemain. A
Paris, dans ce qui est I'épisode le
plus faible du film, un vaudeville
mondain assez ridicule voit Peter
Weller partagé entre une femme
abimée dans I'alcool (Fanny Ar-
dant, trés mauvaise) et une jeune
maitresse (Chiara Caselli), tandis
qu'un Jean Reno plus martien
que jamais, mais éconnamment
antonionien, découvre avec stu-
peur en rentrant de voyage un ap-
partement impitoyablement vidé
de ses passessions par sa femme.
Les rues d'Aix-en-Provence, ol
Vincent Perez poursuit Iréne
Jacob de ses assiduieés, sont le
théicre du dernier épisode qui est,
symétriquement au premier, une
histoire de désir sublimé.

En quatre renconcres, quatre
villes et cing femmes, Antonioni




Vincent Perez et Iréne Jacob: le jeu des corps et des architectures réapprennent ce qu’est une lumiére,

fait la démonstration éclatante d'une mai-
trise formelle intacte. La splendeur olym-
pienne du filmage, le génie des lieux et la
poésie du vide, la chorégraphie des regards,
des gestes et des déplacements, la science des
raccords perturbants, le jeu des corps et des
architectures réapprennent ce qu'est une
lumiére, un cadre, un visage de femme au
cinéma. Idéalement, Par-deld les nuages
aurait éé ['un de ces films de vieillesse
comme ont su en faire Ford, Renoir, Berg-
man ou Bufiuel, qui ramassent en un seul
opus tout leur univers et leur vision du
monde. Ce qu'érait déji, en un sens, Idents-
fication d'une femme. Pourtant, le film
laisse le sentiment d'acriver trop tard. La
beauté plastique en est comme vitrifiée, et
le résultar, hélas, tienc plus du d7gess que de
la petite cosmogonie portative. Les silences
et les errances dans des décors incertains, les
corps féminins filmés comme des paysages,
les brouillards et les évanouissements, les
incertitudes du sentiment, le désir et la soli-
tude, les couples qui se font et qui se défont,
les vitres qui dressent leurs cloisons trans-
parentes encre les écres et les isolent plus

un cadre, un visage de femme au cinéma.

stirement qu'une muraille opaque: toutes
les figures antonioniennes sont 1, mais édul-
corées et réduites i des morifs décorarifs.
Trop rarement les récits parviennent i trans-
cender la minceur de leur argument.

Sans doure Antonioni a-t-il toujours
fait son miel d'intrigues minimales (I'argu-
ment de L'avventura ou de L'éclipse tient
en deux lignes), mais le genre périlleux du
film & épisodes lui est fatal parce que son
cinéma a besoin de durée pour déployer ses
sortiléges. Ici, rien n'advient, ou si peu,
parce que rien n'a le temps de se nouer. Les
personnages et les situations restent déses-
pérément transparents. Et si le premier épi-
sode conserve un indéniable pouvoir d'en-
volitement, c'est sans doute que son action
s'érale sur plusieurs années, que quelque
chose a le temps d'advenir, qu'il subsiste
une part d'interrogation dans cette histoire
de désir volontairement insatisfait. Ajou-
tons-y la trés grande beauté d'Inés Sastre et
I'admirable stireté des repérages dans Ferrare,
ville natale du cinéaste. La suite est une
lente extinction d'oii surnagent quelques
moments épars oil le miracle semble a nou-
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veau avoir lieu (un seul exemple: la filacure
de Sophie Marceau dans les escaliers de
Portofino, et les échanges de regards entre
elle et Malkovich dans la boutique de véte-
ments). Et l'on erre, mélancolique, dans ce
fantéme de film comme sous les arcades
d'une toile de Chirico qu'aurait inexplicable-
ment désertée tout mystcére. B
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France-ltalie 1995. Ré.: Michelangelo
Antonioni (prologue, intermédes et épilogue:
Wim Wenders). Scé.: Tonino Guerra, Wen-
ders et Antonioni, d'aprés Rien que des men-
songes de ce dernier. Ph.: Alfio Contini
(Robby Miiler pour les séquences Wenders).
Mont.: Michelangelo Antonioni (Peter
Przygodda et Lucian Segure pour les séquen-
ces Wenders). Mus.: Lucie Dalla, Laurent
Petitgand, Van Marrison. Int.: John Mal-
kavich, Inés Sastre, Kim Rossi-Stuart, Sophie
Marceau, Fanny Ardant, Chiara Caselli,
Peter Weller, Jean Reno, Iréne Jacob, Vincent
Perez. 104 minutes. Couleur. Dist.: Alliance,

53



