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P A R - D E L À LES N U A G E S DE MICHELANGELO ANTONIONI 

Mélanco l ie des ru ines 
p a r T h i e r r y H o r g u e l i n 

Fanny Ardant et Peter Weller. 

C ' e s t un objet curieux, né d'une belle 
histoire. Il y a dix ans, Michelangelo 

Antonioni avait dû renoncer à tourner à la 
suite d'une commotion cérébrale qui l'avait 
privé de l'usage de la parole et laissé para
lysé du côté droit. L'énergie, le désir de ciné
ma restaient pourtant plus forts que jamais, 
et c'est gros de cette certitude que ses pro
ches (sa femme Franca, son scénariste atti
tré Tonino Guerra), avec la complicité ami
cale de Wim Wenders, ont œuvré pour que 
le cinéaste puisse réaliser un nouveau film. 
Frappé d'aphasie, le metteur en scène du 
silence et de l'incommunicabilité a ainsi 
inventé une direction inédite où le geste 
remplaçait la parole, en s'aidant au besoin de 
dessins et d'un moniteur vidéo sur lequel il 
pointait ce qui était bon ou mauvais. Avec 
un parfait désintéressement, Wenders, dont 
la présence sur le plateau servait de caution 
auptès des assureurs et d'intermédiaire vis-
à-vis de l'équipe technique, s'est effacé pour 
laisser Antonioni tourner son film. Lui-
même en a réalisé le prologue, l'épilogue et 

les transitions. À l'exception d'un intermè
de ferroviaire et de quelques plans balnéai
res, ces séquences, où il poursuit sa médita
tion sur l'image et la création, ne resteront 
pas dans les mémoires comme ce que l'auteur 
d'Au f i l du temps a filmé de meilleur. 

Le scénario de Par-delà les nuages 
s'inspire de cinq nouvelles d'Antonioni 
parues dans son recueil Rien que des men
songes (1983), dont deux ont été fondues 
pour former une série de quatre épisodes 
aux nombreuses correspondances. Un peu 
convenu, le fil conducteur en est la têverie 
d'un cinéaste (John Malkovich), à la recher
che de personnages et de lieux pour son pro
chain film. Muni d'un appareil photo, il 
promène son regard dans quatre villes de 
France et d'Italie, en imaginant quatre hypo
thèses de film au fil de ses souvenirs, de ses 
rencontres et de ses déambulations. À Fer-
rare, le jeune Kim Rossi-Stuart s'éprend de 
la mystérieuse Inès Sastre au point de vou
loir préserver absolument l'intensité de son 
désit en différant chaque fois le moment de 

la consommation amoureuse. À 
Portofino, le cinéaste Malkovich 
est intrigué par l'allure d'une 
jeune sauvageonne meurtrière de 
son père (Sophie Marceau), avec 
laquelle il connaît une union ful
gurante et sans lendemain. À 
Paris, dans ce qui est l'épisode le 
plus faible du film, un vaudeville 
mondain assez ridicule voit Peter 
Weller partagé entre une femme 
abîmée dans l'alcool (Fanny Ar
dant, très mauvaise) et une jeune 
maîtresse (Chiara Caselli), tandis 
qu'un Jean Reno plus martien 
que jamais, mais étonnamment 
antonionien, découvre avec stu
peur en rentrant de voyage un ap
partement impitoyablement vidé 
de ses possessions par sa femme. 
Les rues d'Aix-en-Provence, où 
Vincent Perez poursuit Irène 
Jacob de ses assiduités, sont le 
théâtre du dernier épisode qui est, 
symétriquement au premier, une 
histoire de désir sublimé. 

En quatre rencontres, quatre 
villes et cinq femmes, Antonioni 
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Vincent Perez et Irène Jacob: le jeu des corps et des architectures réapprennent ce qu'est une lumière, 

un cadre, un visage de femme au cinéma. 

fait la démonstration éclatante d'une maî
trise formelle intacte. La splendeur olym
pienne du filmage, le génie des lieux et la 
poésie du vide, la chorégraphie des regards, 
des gestes et des déplacements, la science des 
raccords perturbants, le jeu des corps et des 
architectures réapprennent ce qu'est une 
lumière, un cadre, un visage de femme au 
cinéma. Idéalement, Par-delà les nuages 
aurait été l'un de ces films de vieillesse 
comme ont su en faire Ford, Renoir, Berg
man ou Bunuel, qui ramassent en un seul 
opus tout leur univers et leur vision du 
monde. Ce qu'était déjà, en un sens, Identi
fication d'une femme. Pourtant, le film 
laisse le sentiment d'arriver trop tard. La 
beauté plastique en est comme vitrifiée, et 
le tésultat, hélas, tient plus du digest que de 
la petite cosmogonie portative. Les silences 
et les errances dans des décors incertains, les 
corps féminins filmés comme des paysages, 
les brouillards et les évanouissements, les 
incertitudes du sentiment, le désir et la soli
tude, les couples qui se font et qui se défont, 
les vitres qui dressent leurs cloisons trans
parentes entre les êtres et les isolent plus 

sûrement qu'une muraille opaque: toutes 
les figures antonioniennes sont là, mais édul-
corées et réduites à des motifs décoratifs. 
Trop rarement les récits parviennent à trans
cender la minceur de leur argument. 

Sans doute Antonioni a-t-il toujours 
fait son miel d'intrigues minimales (l'argu
ment de Uawentura ou de L'éclipsé tient 
en deux lignes), mais le genre périlleux du 
film à épisodes lui est fatal parce que son 
cinéma a besoin de durée pour déployer ses 
sortilèges. Ici, rien n'advient, ou si peu, 
parce que rien n'a le temps de se nouer. Les 
personnages et les situations restent déses
pérément transparents. Et si le premier épi
sode conserve un indéniable pouvoir d'en
voûtement, c'est sans doute que son action 
s'étale sur plusieurs années, que quelque 
chose a le temps d'advenir, qu'il subsiste 
une part d'interrogation dans cette histoire 
de désir volontairement insatisfait. Ajou
tons-y la très grande beauté d'Inès Sastre et 
l'admirable sûreté des repérages dans Ferrare, 
ville natale du cinéaste. La suite est une 
lente extinction d'où surnagent quelques 
moments épais où le miracle semble à nou

veau avoir lieu (un seul exemple: la filature 
de Sophie Marceau dans les escaliers de 
Portofino, et les échanges de regards entre 
elle et Malkovich dans la boutique de vête
ments). Et l'on erre, mélancolique, dans ce 
fantôme de film comme sous les arcades 
d'une toile de Chirico qu'aurait inexplicable
ment désertée tout mystère. • 

PAR-DELA LES NUAGES 
France-Italie 1995. Ré.: Michelangelo 
Antonioni (prologue, intermèdes et épilogue: 
Wim Wenders). Scé.: Tonino Guerra, Wen
ders et Antonioni, d'après Rien que des men
songes de ce dernier. Ph.: Alf io Contini 
(Robby Mùler pour les séquences Wenders). 
Mont. : Michelangelo Antonioni (Peter 
Przygodda et Lucian Segure pour les séquen
ces Wenders). Mus.: Lucio Dalla, Laurent 
Petitgand, Van Morrison. Int.: John Mal
kovich, Inès Sastre, Kim Rossi-Stuart, Sophie 
Marceau, Fanny Ardant, Chiara Caselli, 
Peter Weller, Jean Reno, Irène Jacob, Vincent 
Perez. 104 minutes. Couleur. Dist.: Alliance. 
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