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A vec le recul, il n'est pas si facile de
comprendre comment Breaking the

Waves nous a bouleversés sans doute plus
quaucun des autres films présentés cette
année i Cannes. Lars von Trier s'est débar-
rass¢ de ses boursouflures aux couleurs
d'apocalypse et a trouvé une fraicheur de
regard qu'on n'aurait jamais pu lui imagi-
ner. Il s'est mis @ croire en Dieu, dit-on,
Moi pas. Ce sont néanmoins des mots com-
me croyance, félicité, bonheur, sacrifice,
miracle qui viennent sous la plume.

La crame se résume i quelques mots er,
sous un certain angle, ferait hurler de rage
la moins engagée des feminisces. Bess s'étant
gardée vierge pour le mariage, découvre
I'amour et le plaisir physique avec Jan, un
grand gaillard qui travaille sur une plate-
forme pécroliere. Un accident le rend para-
lysé et la jeune mariée va peu a peu acquérir
I'intime conviction qu'en se pliant aux vo-
lontés de son mari cloué au lit {(coucher avec
d'autres hommes), qu'en se sacrifiant, s’hu-
miliant, elle le sauvera de la paralysie. Tous
les ingrédients du scabreux, du ridicule sont
réunis, ils pourraient nourrir le pire mélo,
ils ouvrent les portes de la griice. Pour attein-
dre le Paradis il faur traverser |'Enfer.

Laction se situe dans le nord de I'Ecosse
au ceeur d'une communauté protestante en-
goncée dans ses comportements ancestraux.
Nous sommes dans les années 70. Le film est
ponctué de cartons, paysages traités dans
des couleurs «psychédéliques», illustrés de
chansons anglo-saxonnes 2 succes de I'épo-
que, autant de tétes de chapitres, Le vent
récent de la libération sexuelle n'a pas
effleuré cette communauté 3 moins qu'il
I'ait au contraire crispée. Sujet tabow, comme
on disait alors. Comment une jeune femme
pourrait imaginer que le sexe soit une source
de plaisir. Bess, incarnée magnifiquement
par Emily Watson, est de ces filles un peu
naives 4 la bonté embarrassante, tournées
vers le bien, généreuses sans détour.
Dévouée, fidele, elle se donne entiérement.
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On pourrait dire qu'elle est imperméable au
mal si elle ne donnait pas plurdr l'impres-
sion de ne méme pas l'imaginer. Breaking
the Waves conte d'abord cela: la naissance
chez Bess de I'amour physique, la révélation
du bonheur insoupgonné de la jouissance, 11
faut la voir découvrir avec un ravissement
amusé les métamorphoses du sexe masculin
et couver de son regard radieux son amant
de mari.

A la virginité du regard de la jeune
fille répond celui de la caméra de Lars von
Trier. Portée, sans cesse en mouvement,
celle-ci filme l'action comme des instants
singuliers arrachés au monde. Nous restons
au plus prés de la matiére, des rochers, du
vent, des corps aussi, donnés comme des
étres de chair. Et ce traitement, pas trés
éloigné du documentaire, coneribue & instau-

rer notre croyance. Nous vibrons avec les per-
sonnages inscrits dans la pite d'une réalicé
tangible, rationnelle. Les scénes d'opéra-
tions & 'hGpital sont & cet égard parti-
culiérement éprouvantes — faut-il rappeler
que Lars von Trier a réalisé la série The
Kingdom? La croyance de Bess nous appa-
rait d'autant plus irrationnelle, Son mar
devenu infirme, impuissant, lui demande de
faire I'amour avec d'autres puis de venir lui
raconter ses aventures, une maniére de
préserver ce plaisir qui les unit. Comment
ne pas encendre les voix de la raison, celle de
son amie, infirmiére, celle du jeune doc-
teur. Pour eux, les volontés de I'invalide
couché sur son lit d’hépital ne sont qu'un jeu
pervers qui vont conduire la jeune femme a
sa perte. Bess, convaincue de communiquer
avec Dieu — elle lui parle souvent, il lui

Bess (incarnée magnifiquement par Emily Watsen) exerce |'étrange fonction
de prostituée bénévole.
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Tous les éléments du scabreux, du ridicule sont réunis, ils pourraient nourrir le pire mélo, ils cuvrent les portes de la gréce.

répond, d'une voix transformée par sa bouche
méme comme les enfants qui, en jouant,
interprétent plusieurs rdles —, croit de plus
en plus fermement que l'obéissance i son
mari, le sacrifice qu'elle fait de son corps
sauvera celui de |'écre vers lequel est tourné
tout son amour. Elle s'applique donc &
exercer au mieux |'écrange foncrion de pros-
tituée bénévole que le destin lui a dévolue.
Elle commence timidement dans un car en
glissant sa main i I'intérieur d'une braguette
anonyme, Pour étre surpris, |'honnéte paysan
n'en refuse pas moins l'octroi de cette caresse
inespérée. Bess surmonte par amour le dé-
golit du sexe sans amour et sombre peu i peu
dans ce qui apparait aux siens comme une
déchéance. Elle est mise au ban d'une société
qui ne connait pas le pardon, sa propre mére
lui interdit 'entrée de sa maison, des enfants
lui jetteronc des pierres aux portes de 'église.

Nous, pétris de rationalité, ne croyons
pas plus aux miracles. La naive Bess, qui a
cru voir dans les rémittences du blessé les
effets de son sacrifice, nous semble prise
dans les rets d'un ricuel effectivement per-

vers. Son mari est irrémédiablement perdu
et son action inutile, d'autant que le jeune
et beau médecin nourrit & son égard des
sentiments de plus en plus tendres. On se
surprend méme & espérer cette idylle de
roman-photo qui la sauverait du désastre
vers lequel elle court. En méme temps, 4
mesure que Bess s'abime dans les pratiques
sexuelles les plus dégradantes, les plus dan-
gereuses aussi, et que la more de Jan est
imminente, méme si alors on peut tout
craindre et tout espérer, on n'ose pas ima-
giner que la cruauté du cinéaste ira jusqu’a
sacrifier les deux personnages.

Nous avons beau étre cartésiens, nous
colmatons parfois nos incertitudes de rituels
magiques. Lars von Trier s'engouffre dans
cette bréche comme d'autres films éveillent
les germes de folies qui nous habicent. Ce qui
apparaissait aux yeux de tous comme une
absurde déchéance érait le geste du plus
grand amour. A la fin, ayant admis, les
larmes aux yeux, qu'un sacrifice p-uuv.ut
SAUVEr ung \?If', nous sommes |1TE‘[‘\ a l:'Sp{‘_'-
rer le miracle d'une résurrection.
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En situant l'action dans les années 70,
Lars von Trier renoue d'une certaine maniére
avec sa jeunesse. Le film bart a I'unisson d'un
ceeur simple d'adolescent. La naissance de la
sexualité se conjugue avec une révolre &
I'égard des carcans d'une société trop si-
nistrement adulte. A ces dges on reproche
aux parents de «voir le mal partouts.
Breaking the Waves se situe résolument
du cété du bien. Il filme le bonheur d'une
vie simple, I'amour qui triomphe de la mort,
la révolte, le miracle,

Le plus beau est qu'on y croit, Aussi fort
que dans Elle et lui, autant que chez Capra
ou chez Dreyer. B

BREAKING THE WAVES
Danemark-France-Suéde 1994. Ré. et scé.:
Lars von Trier. Ph.: Robby Miller. Mont.:
Anders Refn. Int.: Emily Watson, Stellan
Skarsgard, Katrin Carflidge, Jean-Marc Barr,
Adrien Rawlind, Udo Kier. 158 minutes.
Couleur.
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