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SECRETS 
A N D LIES 
DE M I K E LEIGH 

CANNES 1 9 9 6 

La clef du bonheur... 
P A R G I L L E S M A R S O L A I S 

S ecrets and Lies est de ces films dont les 
qualités s'imposent avec évidence et 

dont les personnages nous habitent long
temps après les avoir connus. Son sujet ne 
tient pourtant qu'à un fil: à la mort de sa 
mère adoptive, une jeune femme noire part 
à la recherche de sa véritable mère pour 
découvrir que celle-ci est blanche. Sur ce 
canevas de base simple, Mike Leigh a élaboré 
un scénario solide permettant aux person
nages de se développer et d'évoluer dans 
l'espace et la durée qui leur sont réservés. 
Cela est d'autant plus important qu'il est 
question ici de quête identitaire, dans l'op
tique de la recherche des racines mais aussi 
dans celle de la redécouverte de soi-même, 
de sa propre personnalité. 

Si Hortense (Marianne Jean Baptiste) 
donne l'image d'une jeune adulte épanouie, 
il n'en est pas de même de sa mère Cynthia 
(Brenda Blethyn), terriblement plus fragile 
et vulnérable, qui sortira transformée de 
cette rencontre. De fait, tout le récit est axé 
sur cet effet de transfert magnifique qui 
s'effectue de la fille à la mère et qui rejaillit 
sur sa famille élargie. En plus de raviver des 
souvenirs oubliés, enfouis au plus profond 
d'elle-même, cette découverte — car c'en est 
une pour elle aussi — et cette rencontre 
permettront donc à Cynthia de retrouver 
son identité et sa dignité. Elle, qui a démis
sionné depuis longtemps, coincée entre son 
taudis et la manufacture de carton où elle tra
vaille, confrontée quotidiennement à l'échec 
de sa vie par la présence de son autre fille 
Roxanne particulièrement butée et inapte au 
bonheur, elle effectuera un parcours déter
minant au contact d'Hortense, de cette fille 
surgie du passé et de plus issue d'un milieu 
social différent du sien. 

On imagine sans peine le mélo sirupeux 
et suffocant sous les bons sentiments que 
produirait Hollywood avec un tel sujet; ce 
que Mike Leigh évite admirablement, déjà 
dans la façon même de concevoir son scé
nario. C'est précisément l'une des carac

téristiques du cinéma britannique que de 
concocter des scénarios solides, inscrits dans 
la réalité sociale concrète d'aujourd'hui et 
concernant des gens ordinaires, qui par
viennent à éviter à la fois les pièges du misé
rabilisme et de la guimauve et à élever leur 
propos à un niveau exemplaire. Mike Leigh 
gagne son pari en abordant son sujet sous 
l'angle de l'humour et en suivant parallèle
ment la piste de ses personnages secondaires, 
dont le couple formé par Maurice et Monica, 
qui en arriveront à jouer plus qu'un rôle de 
faire-valoir. 

La panique viscérale de Cynthia repose 
notamment sur le fait qu'elle devra tôt ou 
tard révéler et faire accepter son noir secret 
à la famille élargie! Ce qui donnera lieu, en
core là, à un effet de transfert de la meilleure 
venue. Le stratagème imaginé pour ce faire 
ne se déroule pas exactement comme prévu, 
au cours d'une garden-party chez le gros 
Maurice (Timothy Spall), le frère au cœur 
d'or qui apparaît comme le centre névral
gique de ce microcosme fragile et qui, dans 
sa relation de couple, a lui aussi son lot de 
problèmes personnels. Tout le récit procède 
ainsi par décentrement du foyer d'intérêt 
principal, permettant au spectateur d'aller 
de découverte en découverte, en passant 
d'un personnage à l'autre qui, chacun à sa 
façon, permet d'en apprendre un peu plus sur 
Cynthia. 

En plus de la Palme d'or attribuée à 
Mike Leigh, le jury a décerné le Prix d'inter
prétation féminine à Brenda Blethyn. Ce 
n'est que justice puisque la réussite du film 
lui doit aussi beaucoup, elle qui incarne 
d'une façon étonnante ce personnage de la 
mère qui se métamorphose sous nos yeux: 
d'abord chiante et envahissante, à la fois ri
sible, avec sa petite voix plaignarde agaçante, 
et pathétique, par l'intensité du drame 
qu'elle vit, Cynthia, au contact d'Hortense, 
ressuscite littéralement, retrouve progres
sivement son identité, embellissant même, 
pour se révéler finalement sous son vrai jour 

Brenda Blethyn 
(Prix d' interprétat ion féminine). 

et établir avec sa fille et son entourage une 
relation de confiance et d'amour. À travers 
elle, Mike Leigh illustre admirablement les 
possibilités de dépassement de l'être humain. 
Comédienne au théâtre et à la télévision en 
Grande-Bretagne, à la réputation solide
ment établie, Brenda Blethyn, à part quel
ques petits rôles dans le passé, fait ici sa 
première vraie apparition au cinéma, et il ne 
fait aucun doute que ce personnage de 
Cynthia et ce prix l'imposeront définitive
ment au grand écran. 

Mike Leigh travaille d'une façon par
ticulière qui se répercute sur le résultat final. 
Il s'inspire des acteurs qui l'aident à créer des 
personnages et une histoire, et son travail 
avec eux mise sur une part d'improvisation 
avant et même pendant le tournage (son 
«plan de travail» ne couvre même pas la 
moitié du film). À l'image du récit dont les 
pièces se mettent en place, s'éclairant les 
unes les autres, le film finit par se cons
truire et par trouver son assise pendant le 
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Tout le récit est basé sur un effet de transfert magnifique de la fille, Hortense (Marianne Jean Baptiste, à gauche), à la mère. 
À droite, Claire Rushbrook. 

tournage même. Certes, il n'est pas facile de 
trouver du financement dans ces conditions, 
sans script ni traitement à présenter, mais ce 
frémissement créatif se sent à l'écran en bout 
de ligne et il distingue cette œuvre par 
ailleurs maîtrisée des produits simplement 
«mis en boîte» d'une façon préétablie. 

Secrets and Lies est constitué de longs 
plans-séquences cernant de près les person
nages et ce qu'ils vivent, et ses deux heures 
vingt passent à la vitesse de l'éclair. On 
retiendra entre autres cette séquence capitale 
d'une dizaine de minutes au cours de laquel
le la fille et la mère se rencontrent pour la 
première fois. Un face à face remarquable, 
nourri par le silence de l'une et la logorrhée 
de l'autre, paniquée, qui révèle chacun des 
personnages, dans un climat où l'humour 
noir le dispute au tragique. Voyez comment 
le «flash» se fait dans la tête de Cynthia 
quant au moment où Hortense aurait peut-
être été conçue! Ailleurs, attendue, la gar
den-party (le barbecue, en fait) chez le gros 

Maurice, qui n'est pas heureux même s'il 
jouit d'une certaine aisance financière, per
met de rassembler tout ce petit monde, avec 
ses préjugés, et de conduire le récit vers son 
dénouement. Par effet de contraste, le court 
punch final, montrant la mère en train de 
prendre le thé avec ses deux filles, telles 
«des nains de jardin», dans l'arrière-cour 
désordonnée de son propre taudis, complète 
ce tableau de groupe et la leçon qu'il con
vient d'en tirer. 

Manifestement, Mike Leigh aime ses 
personnages, il réussit à nous les rendre 
attachants, même si au départ certains 
d'entre eux peuvent sembler antipathiques. 
À travers une série de situations cocasses, de 
jeux de contrastes et de renversements de 
valeurs (noir/blanc) qui, pour peu qu'on y 
prête attention, renvoient à un fait de société, 
il les amène à se parler, à révéler leurs secrets 
et mensonges, pour qu'ils puissent enfin 
être heureux. 

Ce film a peu à voir avec le film précé

dent de Mike Leigh, Naked, qui lui a valu 
le Prix de la mise en scène, à Cannes, en 
1992; de fait, il se situe davantage quelque 
part entre l'univers de The Snapper de 
Stephen Frears et celui de Ken Loach. À 
coup sûr, par le point de vue qui l'habite et 
qu'il propose avec humour, il s'inscrit dans 
ce nouveau courant «réaliste» du cinéma 
britannique à l'accent diversifié mais recon-
naissable au premier coup d'œil. Loin de 
nuire à la fiction, ce point de vue quasi do
cumentaire, joint à un filmage rigoureux 
malgré les apparences, lui confère la dignité 
indispensable pour échapper aux pièges du 
mélo. B 
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