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Portrait d un 
imposteur 
PAR J A C Q U E S K E R M A B O N 

N e sachant rien du sujet du 
film, en sortant de la projec­

tion, j'étais convaincu que cette his­
toire d'un Français ordinaire qui 
profite de la période trouble de la 
Libération pour se muer en héros de 
la Résistance était une pure fiction. 
Les interviews de pseudo-témoins 
dans le style reportage mêlées au 
témoignage actuel du personnage 
(interprété par Jean-Louis Trinti­
gnant) mimant une authentification 
des faits en renforçaient la facticité. La 
présence à la conférence de presse can­
noise de Jean-François Deniau, auteur 
du roman dont s'inspire le film, ache­
vait de me conforter dans cette idée. En 
définitive, Deniau a expliqué que son roman, 
fidèlement adapté par Alain Le Henry et 
Jacques Audiard, est le récit de faits réels, 
et de citer en exemple des formules, des si­
tuations du film parmi les plus stupéfiantes. 

Pari réussi donc que ce portrait d'un 
imposteur puisque la texture même du film 
se nourrit d'une ambiguïté similaire. En 
cela, pas plus que le personnage d'Albert 
Dehousse, le film n'est aimable. Il est plus 
facile d'aimer un héros gâté par le destin et 
qui n'a qu'à se laisser porter par les rencon­
tres. Une origine provinciale étriquée, peu 
d'envergure, encore moins de courage, une 
intelligence sans relief, Dehousse n'est rien, 
un non-être à qui il n'arrive rien jusqu'à ce 
qu'il devienne le scénariste et le metteur en 
scène laborieux de sa propre vie en s'impré-
gnant de l'existence des autres. Le goût du 
mensonge lui est inoculé très tôt par sa mère 
qui, soucieuse de laisser une bonne image de 
son père, lui fait croire à une mort au champ 
d'honneur alors que son mari a été emporté 
par une cirrhose. 

Si le mensonge peut être parfois de 
l'ordre de la faconde il relève le plus souvent, 
comme ici, de la maîtrise, du contrôle. L'exis­
tence fictive que se construit Dehousse ne 
laisse pas de place au laisser-aller. Elle exige 

Albert Dehousse (Mathieu Kassovitz) scénariste et metteur 
en scène de sa propre vie, auprès de sa maîtresse 

(Anouk Grinberg). 

un gros travail d'apprentissage: observation, 
mémorisation, répétition. Un véritable tra­
vail d'acteur. Le régime du film s'en ressent 
fatalement qui repose sur la présence quasi 
permanente de Dehousse, un personnage 
sans cesse en situation de maîtrise de lui-
même. Ce sont ceux qu'il côtoie qui sont 
expansifs, débordants d'énergie vitale: sa 
femme courageuse (Sandrine Kiberlain), le 
capitaine, véritable aventurier, homosexuel 
un brin dandy à l'aura sulfureuse (Albert 
Dupontel), sa maîtresse entreprenante 
(Anouk Grinberg). 

On a reproché au film un trop grand 
classicisme, mais la construction kaléido-
scopique, «au feeling», de Regarde les 
hommes tomber n'aurait pas eu de sens ici. 
Il est clair que, de toute façon, Jacques 
Audiard ne relève pas du cinéma de la cap­
tation, qui va de pair avec une certaine 
empathie à l'égard de ceux (personnage ou 
acteur) qu'il filme. Nous sommes plutôt, 
avec ce Héros très discret, du côté de la dé­
monstration — au sens mathématique du 
terme. 

Et il est palpitant de voir comment 
Dehousse — décidément un nom à se glis­
ser dans la peau d'un autre — place ses 
pièces, échafaude sa stratégie tel un joueur 
d'échecs. Comment aussi il ne fait rien, se 

tait. Car avant d'être acteur, il est 
spectateur du monde et de ses rituels. 
Kassovitz excelle à créer ainsi ce per­
sonnage en creux, identité virtuelle 
qui, à coups de silences et de mines 
faussement entendues, renvoie à ses 
interlocuteurs ce qu'ils projettent en 
lui. On finit par être fasciné au point 
de souhaiter sa réussite, seule garante 
de la poursuite de l'action. Dehousse 
gravit ainsi les échelons de la réussite 
sociale jusqu'à ce qu'il soit appelé à de 
hautes fonctions dans la zone d'occu­
pation en Allemagne. Là il ne s'agit 
plus de positions subalternes; pour 
continuer à faire illusion, il doit pren­

dre seul des décisions face à des hommes qui 
ont une véritable expérience militaire. On 
sourit de ses maladresses, on guette le 
moment où il va se trahir, on jubile de ses 
ressources jusqu'au moment où il doit 
décider du destin de Français surpris dans la 
forêt en uniforme allemand. Il les fait exé­
cuter sur-le-champ et là notre rire, notre 
complicité, nous restent dans la gorge. 

Pour Audiard, la force du sujet de 
Deniau est de «raconter un moment du des­
tin collectif à travers l'histoire d'un individu 
et en faire une comédie.» La mue de De­
housse, anonyme français devenu résistant, 
serait ainsi à l'image d'un mensonge na­
tional. Ce schématisme suppose qu'une 
nation a une identité alors qu'on peut la 
voir comme plutôt tiraillée de tensions con­
tradictoires. Le motif le plus fascinant du 
film tient à la dimension quasi ontologique 
de l'imposture, complètement vertigineux 
et tellement humain. B 
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