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A M S T E R D A M , VILLAGE GLOBAL DE JOHAN VAN DER KEUKEN 
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ES NOUVELLES DU MONDE 

PAR GÉRARD G R U G E A U 

Johan van der Keuken sur le tournage. 

Si le documentaire consiste à partager 
une expérience à la fois humaine et 

esthétique, rares sont les films qui, par la 
grâce et l'intelligence absolue du montage, 
parviennent à fondre les images en une entité 
organique et puissante, tout en s'aventu-
rant sur les chemins buissonniers de la créa­
tion dans une totale liberté d'improvisa­
tion. Coup de coeur! La Cinémathèque 
consacrait récemment une journée complète 
à Johan van der Keuken («l'ami de longue 
date») et présentait en avant-première Am­
sterdam, village global, une de ces œuvres-
maîtresses qui «savent» encore (savoir-faire, 
au sens noble, artisanal) étreindre le réel et 
le monde sans jamais tien céder sur un évi­
dent plaisit de raconter et de filmer. Au 
centre d'un titre évocateur s'il en est: 
Amsterdam, ville-mosaïque riche de son 
passé et ouverte aujourd'hui à la multipli­
cité des cultures. Ville-creuset donnée à voit 
essentiellement à travers le regard de ses 
nouveaux arrivants (Marocains, Boliviens, 
Tchétchènes, Africains) qui sont venus 
fertiliser de leur identité le pays d'accueil 
tout en maintenant un pont avec leur terre 
d'origine. Amsterdam donc comme con­
densé de ce village global qu'est devenue la 
planète et dont la télévision, du haut de sa 

médiocrité aveugle et autosatisfaite, ne saura 
jamais vraiment rendre compte parce qu'elle 
a, entre autres, bien trop peur «d'une parole 
qui pourrair prendre son temps». Avec ses 
quatre heures de pur plaisir, le film de van 
der Keuken s'édifie au contraire dans la 
durée et s'inscrit en faux contre la dégrada­
tion organique du monde en redonnant tout 
son sens à la notion galvaudée de «village 
global». L'espace de séquences tournées en 
Bolivie et en Tchétchénie, le cinéaste accom­
pagne ses concitoyens d'adoption au pays de 
leurs racines où chacun agit en quelque sorte 
comme passeur du récit. Pat ce système de 
relais qui permet de préserver le fil humain, 
le film capte l'éternité du monde - et sa 
douleur - dans l'exemplarité des gestes quo­
tidiens, chaque culture sécrétant sa propre 
apparence secrète de la beauté. Ainsi, à par­
tir d'Amsterdam la généreuse, se tissent de 
nouvelles solidarités, s'effectue un travail 
de remise en perspective et de mémoire au-
delà des frontières arbitraires. Comme en 
témoignent les lents panoramiques qui glis­
sent sut les riches façades le long de ses 
canaux, Amsterdam a aussi une histoire 
lourde de secrets. Ce qui nous vaudra une 
émouvante remontée dans la mémoire d'une 
famille juive avec, là encore, de singuliers 

conteurs (une mère et son fils) qui pren­
dront en charge le récit sous l'œil so­
lidairement disponible de la caméra. 

Ce ne sont là que quelques-unes des 
belles rencontres d'Amsterdam, village glo­
bal portées par un vrai désir contagieux, 
celui de la quête des images justes et des 
paroles neuves. Mais, à l'image des corps 
nus faisant l'amout dans la plus totale con­
fusion des genres en clôture du film, cette 
plongée franche et formidablement ouverte 
et dégagée dans l'intimité d'une ville passe 
avant tout par l'incroyable versatilité du 
cinéma de van der Keuken. Venu de la pho­
tographie, le «Hollandais volant» est aussi 
son propre caméraman et son propre mon­
teur. Et rarement chez un cinéaste, ressent-
on avec autant d'acuité la respiration de la 
caméra comme si celle-ci était le prolonge­
ment de l'œil de l'artiste, une sorte de 
«scalpel» défricheur permettant d'appréhen­
der physiquement le réel. Une caméra très 
mobile, à l'humeur tout à tour intempestive, 
enjouée ou langoureuse, qui affirme cons­
tamment sa présence interventionniste dans 
le ptésent du monde pour prendre acte et 
laisser sa marque. Jazzé dans ses moments 
les plus libres (voir la partition musicale du 
film), le montage jongle allègrement avec la 
grande souplesse du cadre et va jusqu'à 
exploser littéralement lors d'une éblouis­
sante séquence expérimentale qui débouche 
sur la plus pure abstraction plastique. Le film 
se construit ainsi fébrilement dans le mou­
vement incessant de ses arabesques narra­
tives. Peintre inspiré de l'ombre et de la 
lumière (superbe séquence sous l'arche du 
pont qui miroite comme les ors raffinés des 
tableaux de Klimt), musicien allumé du 
réel qu'il transfigure à coups d'éclats, de 
ruptures et de plages d'accalmie privilé­
giant l'humain et la parole, van der Keuken 
déploie une audace inventive sans cesse 
renouvelée, comme s'il voulait faire en sorte 
que son cinéma épouse inlassablement l'élo­
quente formule de Paul Klee: «L'art ne 
reproduit pas le visible, il rend visible». Il 
va de soi que ces quelques lignes ne sauraient 
épuiset la richesse d'une telle œuvre. 
Advenant qu'Amsterdam, village global 
repasse par nos écrans, il faudra y revenir. • 

AMSTERDAM, VILLAGE GLOBAL 
Pays-Bas 1996. Ré. et ph.: Johan van der 
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