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L'’ABSENT pE CELINE BARIL

LE VOYAGE ABSOLU

PAR GERARD GRUGEAU

Le son pur est une sorte de création.
La nature na que des bruils.
Paul Valeéry

c ¢line Baril est une femme-orchestre
portée par la passion. La passion des
aucres et de leur culture, et donc du monde
comme lieu de scénographie universelle
(I'Espagne dans Barcelone, |'lslande et
Hong-Kong dans La fourmi et le volcan)
et, bien siir, la passion du vaste continent
cinéma qu'elle investit comme une infaci-
gable exploratrice pour réinventer la vie 4
la mesure de son imaginaire voyageur.
Femme-orchestre elle est er elle demeure
dans L'absent, sa nouvelle fiction expéri-
mentale qui puise une fois de plus i de mul-
tiples sources artistiques pour entrainer le
regard vers des ailleurs insoupgonnés. A
l'origine du projet: un album photo anony-
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me déniché aux Puces de Paris auquel la
réalisatrice a voulu <inventer une mémoire
viver, c'est-a-dire une fiction de toutes
pitces, a cheval sur le passé et le présent. Ce
sera done 'histoire de Paul Kadar, aureur
d'un livee sur I'architecture et la musique,
qui un jour, & Budapest, se jeta dans le Da-
nube sous les yeux de sa famille. Peut-étre
pour recrouver, i la suite d'un réve, «les dé-
chirements célestes... les sonorités incraya-
bles» d'un orage frappant le fleuve, alors
qu'il se voyait au fond des eanx, allongé entre
I'impératrice Elisabeth er Rodolphe, Les pho-
tos parleront de I'homme, de sa femme et de
Roland, leur fils adoptif, aujourd’hui adulee
et parti sur les traces de son pére i travers le
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monde pour reconstituer le miroir de sa
mémoire éclatée et, comme dans Blew de
Kieslowski, mettre la dernigre main 4 une
piéce musicale inachevée. A ces photos d'un
bonheur révolu, Céline Baril juxcapose des
bouts de film en couleur (8 mm gonflé en
16 mm) qu'elle a tournés dans plusieurs
capitales (Rome, Budapest, Paris, Varsovie,
Berlin, Prague, Tokyo} et des séquences fic-
tionnelles mettant en scéne Roland dans
divers lieux et situations d'un périple essen-
tiellement européen, reconstitué a Montréal
avec des comédiens non professionnels (iné-
gaux... peut-étre le maillon faible du film).

On reconnait bien siir dans ce disposi-
tif archéologique de la martiére, dans cette



Placé sous le signe de la quéte des origines identitaire, culturelle et cinématographique, le film multiplie les déplacements dans le
tourbillon du monde. lci, Roland (Roland Bréard) et l'intervieweuse hongroise (Bobo Vian).

installation architecturale de I'imaginaire, la
griffe de Céline Baril. Créatrice d'illusions
vertigineuses en quéte de nouvelles aventures
de la perception, «d'un supplément de voir»,
la cinéaste sculpte des texcures visuelles et
sonores  partir d'un réel i la fois fluide et
heurté qu'elle organise en strates pour ouvrir
sans cesse le récit, le point de vue, et en
décupler les résonances. L'idée du voyage a
toujours habité la démarche artistique de
Céline Baril, peut-étre parce que, selon
I'énoncé de Deleuze, «le cinéma reste tout
encier & faire et que c'est lui /e voyage abso-
{u... quand les autres voyages ne consistent
plus qu'a vérifier I'érar de la télé». Le voyage
se décline donc comme métaphore du regard
qui embrasse a la fois la petite histoire (ici,
I'intimité de Paul Kadar et de sa famulle) et
la grande (celle des «vieux pays» et, plus spé-
cifiquement dans L'absent, celle de la
Hongrie, lieu-fiction des origines (toujours
le «O» de Bareelone ). Placé sous le signe
de la quéte des origines identitaire, cul-
turelle et cinémartographique, le film mul-
tiplie les déplacements dans le tourbillon du
monde. Plans de rails, de tramways, de lignes
électriques, de bateaux, paysages qui défilent
par les fenétres de train: autant de plans de
passage vers un au-deld du cadre, autant
d'invitations lancées au spectateur (qui est
lit, comme en surimpression) pour qu'il entre
physiquement dans le mouvement du
voyage et I'inconnu de la fiction, pour qu'il
fasse licréralement I'expérience «sensation-
nelles, c'est-i-dire visuelle er auditive,
d'inépuisables lointains.

«Voir et entendre en méme temps»,
voila ce que nous propose le cinéma de
Céline Baril. «Le cinéma, c'est aussi l'oreille
qui se dresse quand l'ceil ne s'y retrouve

plus», disait Serge Daney a propos de Trap
161, trop tard de Straub et Huiller, Ainsien
va-t-il de L'absent, tant le son dans sa poly-
phonie exubérante prend activemen le pas
dans I'édification de la ficrion. Dans chaque
capirale traversée, un véritable bain sonore
(prise directe) nous submerge et rend immé-
diatement perceptible la pulsation de la
ville, son humeur vibratoire (voitures,
cloches, sirénes, féte foraine). De-ci de-la
surnagent des images de monuments qui
témoignent souvent pour leur part de la
mémoire du monde, tout en transcendant le
cliché touristique par l'interaction qui se
crée entre les différentes strates du récic
(notamment les saynétes, comme autant de
condensés de vie). Le son et 'image se
relaient ainsi de fagon indifférenciée dans une
sorte de vortex halluciné qui brouille tout
ordre de la perceprion. Pour Céline Baril,
I'appréhension de toute culture passe indé-
niablement par 'accumulation de bruits
constitutifs d'une identité: sonorités de la
langue (dialogues souvent non sous-ticrés qui
maintiennent 'oreille en éveil), échappées
musicales colorant progressivement la trame
narrative de cette envolitante «mélancolie
hongroise» qui a peut-étre eu raison de Paul
Kadar. Cette mélancolie contagieuse per-
mettra d'ailleurs & Roland, «l'architecte-
musicien» du film en train de se faire, de
communier avec le pére au-dela de la more
a travers le mystérieux «carnet scellé par le
Danube» dans lequel I'homme «notait en
musique les gens et les endroits qu'il
aimait». Des bruies plus ténus, plus assour-
dis comme les souvenirs d'un autre temps,
viennent, quant & eux, redonner vie aux
photos de 1'album, alors que la caméra a
coups de zooms et de recadrages s'actache a
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dynamiser les liens entre le passé et le
présent. C'est donc dire que L'absent tente
dans sa texture additive d'enregistrer toute
I'euphonie de I'univers, de revivre et de nous
faire revivre en quelque sorte le ravissement
de ces «sonorités incroyables» auxquelles
Paul Kadar a sans doute succombé comme
jadis Ulysse aux chants des siténes.

«La musique, ¢'est tout ce qu'on écoute
en pensant que c'est de la musique», nous
dit la femme de chambre italienne. De cette
plongée dans la rumeur du monde dépend
I'éclaircissement de 'énigme entourant
«|'absent», couché dans la mémoire du
fleuve. Une énigme qui reléve peut-écre de
la quére du «son purs, celle de 'ame... 'dime
d'un homme, d'une culture, d'un peuple.
Une dme «reconstituée», réconciliée avec
elle-méme et le monde, que la partition
achevée de Roland caresse du bour des doigts
i l'issue du voyage, nous laissant dans une
sorte de grice suspendue. Solidement ancré
dans le champ de l'expérimentation, L'ab-
semt — on |'aura compris — est une expé-
Fience avec ses exigences, ses titonnements,
ses illuminations. Parfois, le dispositif mis
en place tend a friser le systématisme et ne
parvient pas & maintenir la tension visuelle.
Il se déleste alors d'une part de sa charge
émotionnelle. Mais & une époque ol les
voyages sans boussole se font rares, l'aven-
ture vaur assurément le dérour. B

L"ABSENT

Québec 1997. Ré., scé. et mont.: Céline
Baril. Ph.: Michel Lamothe, Céline Baril,
C . son.: Dominik Pagacz. Mus.: Roland
Bréuﬁ_ Bruitage: Paul Hubert. Int.: Roland
Bréard, Bobo Vian, Gabor Zsigovics. 16
mm, noir et blanc et couleur. 78 minutes.
Dist.: Cinéma Libre.
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