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CANNES 1997

DU REGARD A LA RUPTURE

PAR GILLES MARSOLAIS

LA FEMME DEFENDUE m Philippe Harel

hilippe Harel a tenté ce pari fou de cerner d'une fagon subjective

la rencontre entre un homme et une femme, du seul point de
vue de I'homme. Dans ce film constamment sur la corde raide, le
réalisateur s'identifie donc & ce dragueur, & LUI que l'on ne voit
pour ainsi dire jamais d I'écran (sauf lors de deux courts passages
out I'on apercoit brievement son reflet dans un miroir), a ce LUI
qui tente de découvrir la réalité, sinon la vérité de cette jeune fille
rencontrée par hasard. Qui plus est, 1l pousse cette idée du point
de vue subjectif jusqu'a identifier I'approche, voire la drague de
ce LUI i sa propre démarche de réalisateur, ou LUI devient MOI,
c'est-a-dire moi, Philippe Harel, réalisateur de ce film en train de
se faire au moyen duquel je tente de connaitre cette jeune fille qui
m'attire.

Cependant, plutdr qu'un documentaire live sur |'évolution
d'une idylle, impliquanc 'approfondissement des rapports d'in-
timité encre filmant et filmé(e), le film correspond davanrage a

I'illuseration fictionnelle de cette idée. Il ne s'agit donc pas ici de la
mise en ceuvre rigoureuse, avec ses défis et ses écueils, d'un tournage
qui se déroulerair selon les principes et le dispositif du cinéma
direct, c'est-a-dire i toutes fins pratigues sans filet de sécuricé. Mais,
pour peu que 'on ne soit pas dupe, que 'on accepte le procédé e
que l'on prenne ce film pour ce qu'il est, c'est-a-dire un pur film de
fiction, La femme défendue se laisse regarder avec plaisir pour la
gageure qu'il représente d'étre surtout axé sur le visage d'une jeune
actrice inconnue, pendant plus de deux heures (venue du théitre,
Isabelle Carré n’avait fait a ce jour que de bréves incursions devant
la caméra, dont dans Beau fixe de Christian Vincent alors qu'elle
érait encore adolescente) et pour la qualité d'émotion qu'il transmet
i travers son jeu expressif. Car tout le propos du film, qui raconte
la banale histoire d'un adultére, tient & des regards (rantbr interro-
gatifs, rantér assombiris, etc.), a des gestes furtifs, i ces signes révéla-
teurs d'une félure dont I'amant en puissance saura profiter, i ces

La femme défendue se laisse regarder avec plaisir pour la gageure qu'il représente d'étre surtout axé
sur le visage d’'une jeune actrice inconnue, pendant plus de deux heures.
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ELLE (Isabelle Carré).

moments qui renvoient aux différentes érapes de la séduction, du
mensonge, de la trahison et de la passion.

A part une finale plus faible, qui prolonge indéiment un pro-
pos entendu, Philippe Harel fournit la preuve d'une réelle maitrise
de la mise en scéne pour cerner la complexité d'un personnage qui
refuse d'abord de se laisser apprivoiser avant de finalement consen-
tir i se livrer. Clest filmé serré, sans recours aux intrusions venant
de l'extérieur, sans moments de pause, et sans concession au romarn-
tisme. Il sagit du rappore d'une relation cernée au scalpel, d'une fagon
épurée, sans diversion. On aime ou on n'aime pas, mais il faur recon-
naitre que le projet est fidéle & une logique dramaturgique. Au
départ, ELLE veut en rester aux relations d'amitié, d'autant plus
qu'elle a un ami, alors que LUT, qui ne lui cache pas étre marié, ma-
nifeste clairement son attirance sexuelle. Progressivement, un jeu
s'insinue entre eux, a travers lequel il lui dévoile ses fantasmes, dont
celui de la voir nue, Elle finira par se donner & lui, non sans exiger
— signe des temps — le port du condom ou... le test du sida! Ce
qui s'apparente @ priori 3 une faiblesse de scénarisation s'avére un
clin d'ceil amusé pour le faire marcher, avant qu'elle n'exprime la
souffrance d’entretenir une relation soutenue avec un homme mar-
i€, ponctuée de coups de téléphone er de rencontres i la sauverte, et
qu'elle refuse d'écre encretenue par lui et de vivre, de ce fait, dans
une relation de dépendance.

Contrairement i ce que certains critiques continuent d'écrire,
La dame du lac de Robert Montgomery n'est pas la référence en
matiére de caméra subjective: au contraire, ce film illustre méme,
par défaut, qu'une identification subjective ne peut pleinement se
réaliser au cinéma que si les conditions de I'identification au regar-
dant se sont d'abord réalisées aupres du spectateur par divers moyens.
D'une certaine fagon, Philippe Harel n'échappe pas tout & faic a ce
méme piége, d'oi le rejer possible de sa proposition par certains spec-
tateurs qui ne peuvent s identifier au réalisateur, parce qu'il n'est pas
suffisamment présent i |'écran ni par effer de réel ni par personnage
interposé, et partant, i ce LUI dans |'intimicé supposée de cette femme
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défendue... Dans l'optique d'un film-vérité, la cause serait rapide-
ment entendue, mais comme il s'agit d'un film qui ne masque pas
sa dimension fictionnelle, on peut difficilement lui reprocher, entre
autres, son manque de sincérité, et il importe donc au départ
dacceprer la régle du jeu par laquelle Philippe Harel endosse le role
de ce LUI, afin de proposer le point de vue de I'amant.

Lors de sa sélection en Compérition officielle, le film a suscité
une polémique, dont la France a le secret, quant i son véritable starut
de film-film ou de film-pour-la-télévision. Dans la foulée, quelques
critiques ont suivi le mort d'ordre de boycott de certaines organisa-
tions professionnelles et leur jugement, lors de la projection sur la
Croisetre, fur sans nuances et sans appel. Par contre, beaucoup
d'autres critiques (notamment ceux de la revue Positif), et une
bonne partie de la presse écrangére ont défendu ce film fort sympa-
thique et sans précention qui, selon leur évaluation, ne déclassait pas
moins de la moitié des films en compérition, en plus d'avoir le
mérite de révéler une actrice. Ce n'est déja pas si mal pour un film
qui n'en demande pas tant. Personnellement, je ne savais rien de ce
remue-ménage avant la projection, ce qui m'a permis de voir le film
sans préjugés et d'y prendre plaisir, ne serait-ce que sur le plan
formel, malgré sa finale alambiquée. Ajoutons enfin que Philippe
Harel, qui n'appartient & aucune chapelle, est caralogué comme un
cinéaste qui s'intéresse au quotidien et que l'un de ses derniers
films, Les randonneurs, a le défaut impardonnable d'écre une
comédie classique qui connait un franc succés aupreés du public. W
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