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Vu idéothèque \ 

ITCHCOCK D ' E N T R E LES M O R T S 

PAR RÉAL L A ROCHELLE 

L a restauration récente de 
Vertigo, a elle seule, est une 

histoire digne de Hitchcock et 
ressemble par quelques traits 
au propos de ce film: un retour 
d'«entre les morts» (pour repren
dre le titre de Boileau et Narcejac 
du roman français original d'où 
est tiré son scénario). Cette aven
ture fantastique, qui traîne derriè
re elle un perceptible parfum de 
nécrophilie, nous est racontée par 
le menu dans l'excellente édition 
en vidéodisque de Vertigo, qui 
suit celle en vidéocassette et la 
ressortie du film en salles, l'an 
dernier, en copie 70 mm et en 
stéréo THX. 

D ' a b o r d , une so r te 
d e « c a d a v r e d a n s 
le p l a c a r d » 

Cette restauration, patronnée par 
American Movie Classics, est 
l'œuvre de Robert Harris et de 
James Katz, à qui nous devons 
déjà les rhabillages — pour ne 
pas dire les sauvetages — de 
Lawrence of Arabia, Spartacus 
et My Fair Lady. Leur travail est 
encore une fois salué par Martin 
Scorsese, lui-même ardent sup
porter de la diffusion de nouvel
les copies de plusieurs classiques 
américains et européens. 

Dans les remises de la Uni
versal, à qui appartiennent main
tenant les droits de ce Hitchcock 
produit en son temps par la Para
mount, les deux «enquêteurs» 
cinéphages constatent que les boî
tes de Vertigo contiennent des rou
leaux de négatifs en voie de rétré
cissement et aux couleurs assez 
délavées. Commence alors un long 
travail de restauration de la pelli

cule qui va durer deux ans, être 
soutenu d'une aide d'un million 
de dollars de la Universal, et ame
ner ses détectives à des recherches 
sur les couleurs du temps du tour
nage — costumes, voitures, édifi
ces, etc. — afin de contrer l'affa
dissement, imaginer la justesse à 
l'époque du travail du directeur 
photo Robert Burks, et viser à 
(ré)inventer une copie dont 
«Hitchcock lui-même aurait pu 
rêver au mieux l'image et le son». 
Harris et Katz ont complété leur 
travail sur l'image en reprenant le 
procédé d'écran large de la fin des 
années 50, Vista Vision — double 
largeur de la pellicule 35 mm — 

pour le transférer en format 70 mm. 
Quant à la bande sonore, les 

spécialistes de cette restauration 
ont eu la chance de retrouver les 
bandes originales de l'enregistre
ment musical, en stéréophonie. 
Cette composition de Bernard 
Herrmann, considérée comme 
une partition majeure, ne fut 
curieusement pas dirigée en 1957 
par le compositeur lui-même, 
mais par le chef Muir Mathieson. 
Quoi qu'il en soit, la découverte 
des masters en stéréo de l'enregis
trement initial fait qu'on entend 
(enfin!) cette musique comme 
jamais le son optique mono des 
anciennes copies n'avait pu la dif

fuser. Un septième ciel pour les 
mordus de Herrmann. 

Par ailleurs, Harris et Katz 
ont procédé à un travail de recom
position des bruitages, nettoyé les 
dialogues tout comme les mas
ters de la musique, pour refaire un 
mixage complet de Vertigo «en 
bout de piste». Encore là, voilà un 
produit final plus près d'un idéal 
rêvé par Hitchcock que ce que le 
cinéaste lui-même a pu réaliser à 
la Paramount. 

Réincarner 
les m o r t s en les 
e m b e l l i s s a n t 

Cette petite histoire de la restau
ration de Vertigo a ceci de para
doxal et d'envoûtant qu'elle 
reprend, comme au second degré, 
la même quête que celle de 
l'inspecteur Scottie (James Ste
wart) essayant d'analyser et de 
comprendre l'errance nécrophili-
que de Madeleine (Kim Novak). 
Au lieu de tout simplement dé
pister froidement les faits, Scottie 
devient amoureux de Madeleine et 
sublime sa beauté physique, son 
parcours dans le cimetière et sa ré
incarnation d'une morte, et jus
qu'à son suicide. Lorsque plus tard 
il rencontre Judy (le sosie de 
Madeleine), Scottie devient obsé
dé par son désir d'embellir cette 
nouvelle femme, en l'obligeant à 
ressembler à l'ancienne Madeleine 
morte telle qu'il l'avait rêvée. 

Ce jeu erotique sur l'objet et 
le lieu du mort-vivant nous con
duit au point d'ancrage du sauve
tage du film lui-même. Son récit 
devient une métaphore amoureu
se du cinéma, sur la reconstruction 
d'un film qui consiste moins à 
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L'édition en vidéodisque du V e r t i g o restauré se révèle un produit f inal plus près d'un idéal rêvé par 

Hitchcock que ce que le cinéaste a pu réaliser à la Paramount. 

refaire les intentions réelles de son 
auteur que le produit rêvé dont il 
aurait pu être habité, voire hanté. 
Dans cette optique, la restauration 
des films s'inspire d'un mouve
ment paradoxal de la muséologie, 
à la fois et contradictoirement 
attaché à restituer des artefacts 
dans leur réalité désormais étein
te, mais auréolée des fantasmes et 
des désirs dont notre présent veut 
bien les habiller. 

À cet égard, la version en 
vidéodisque de Vertigo est riche 
de documents et d'informations, 
et contient des éléments et des 
mérites que le seul visionnement 
en salle ne pourra jamais donner. 
Pareille édition appartient en
tièrement à la muséologie du 
cinéma. Le film lui-même est 
accompagné (sur la piste sonore 
analogique) de multiples com
mentaires des responsables de la 
restauration, Harris et Katz, de 
même que de Herbert Coleman 
(producteur de Vertigo), ainsi que 
de Steven C. Smith, auteur de 

l'excellent ouvrage A Heart at 
Fire's Center. The Life and Music of 
Bernard Herrmann. 

Par ailleurs, cette édition cri
tique et encyclopédique com
prend les éléments suivants: la 
bande-annonce originale de la 
sortie de 1957, la nouvelle pour la 
ressortie de 1996, de même qu'un 
court document inattendu et inso
lite, une scène finale tournée après 
coup par Hitchcock — qui s'ajou
te donc au dernier plan qu'on 
connaît de Scottie en haut du clo
cher —, scène exigée par le comi
té de censure «Foreign Censor
ship», vraisemblablement pour 
gommer l'attitude trop sereine de 
Scottie face à la mort brutale et 
accidentelle de Madeleine (un 
Scottie enfin guéri et libéré de sa 
maladie du vertige, du vertige de 
son amour fou). Cette fin «alter
native» montre plutôt Scottie 
revenir chez son amie (Barbara 
Bel Geddes) plutôt attristé, abat
tu et culpabilisé par la mort de la 
seule femme qu'il ait jamais aimée. 

La face 4 des vidéodisques 
est entièrement consacrée, d'une 
part, au documentaire Obsessed 
with Vertigo. New Life for Hitch
cock's Masterpiece, réalisé par 
Harrison Eagle, narré par Roddy 
McDowall, comprenant des inter
views avec Martin Scorsese, Kim 
Novak, Barbara Bel Geddes, Pa
tricia Hitchcock O'Connell, Her
bert Coleman et les deux restau
rateurs Harris et Katz. D'autre 
part, après ce documentaire, on y 

trouve une suite inestimable de 
documents écrits et graphiques: 
storyboard, dessins de produc
tion, photographies de plateau, 
matériaux publicitaires. 

Vertigo est certes un film-
culte qui a de très nombreux 
adorateurs, et Scorsese comme 
officiant prestigieux. On peut 
comprendre leur fascination en y 
voyant un Hitchcock au faîte de 
sa maîtrise technique et esthéti
que, flirtant ouvertement avec le 
sujet de la nécrophilie et de la 
mélancolie (voir les indispensa
bles entretiens avec Truffaut), 
entouré de ses meilleurs collabo
rateurs: Robert Burks, Bernard 
Herrmann, Saul Bass pour le 
générique et quelques scènes cau
chemardesques utilisant l'anima
tion. 

Pour ma part, Vertigo ne 
me paraît pas l'égal d'œuvres 
encore plus accomplies et appro
fondies, comme Psycho et The 
Birds, où les luttes farouches 
entre le matriarcat et l'érotisme 
féminin confèrent un poids tra
gique à la thématique de la nécro
philie et de son ersatz symbolique, 
la taxidermie d'oiseaux — ou de 
son envers quand ils volent et atta
quent. Mais peut-être, quelque 
part, Vertigo est-il le premier 
volet d'un triptyque morbide et 
éblouissant qui couronne la 
filmographie de Hitchcock, qui 
lui donne, comme disait Paul 
Claudel, son finis coronat opus? • 

R É F É R E N C E V I D É O G R A P H I Q U E 

— V e r t i g o (USA, Paramount , 1957 ; MCA/Un ive rsa l , 1996). 

MCA/Universal Home Video, 1997, «Signature Collection». Couleur, 

stéréo THX, 128 min. Édition «Wide screen». Faces 1, 2 et 3: CLV. 

Face 4: Standard play. Notes de Tom Weaver, Kevin Mulhall et Robert 

Townson. Compléments de commentaires sonores, des bandes-

annonces de 1957 et 1996, d'un second finale exigé par la censure, 

du documentaire produit par American Movie Classics, ainsi que de 

diverses archives de textes, dessins, photographies et affiches publici

taires. 
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