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LA MOINDRE DES CHOSES DE NICOLAS PHILIBERT 
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PAR M A R C O DE B L O I S 

L ' une des tentations qui gagne le spec
tateur en visionnant ce documentaire 

de Nicolas Philibert est de vouloir le com
parer avec ceux de l'Américain Frederick 
Wiseman. Car ces deux cinéastes s'intéres
sent à des environnements fermés, Wiseman 
ayant réalisé des films sur un zoo, l'armée, 
un magasin, un asile (Titicut Follies, en 
1967) et Philibert s'attachant ici à La Borde, 
institut qui accueille des handicapés intel-

te quand il filme dans cet institut où, indé
niablement, il semble faire bon vivre. Si 
l'angle d'approche va donc à l'encontre de 
l'habituel regard misérabiliste jeté sur les 
«institutionnalisés», cela ne veut pas dire 
toutefois que le réalisateur ait laissé son sens 
critique au vestiaire; au contraire, il a beau
coup de choses à dire sur nos rapports avec 
les «fous». Seulement, il apparaît que La 
Borde ait réussi mieux que d'autres à don-

Un documentaire d'une construction aussi fine qu'astucieuse. 

lectuels, une «maison de repos», comme on 
dit dans le vocabulaire euphémique. Mais 
alors que le premier met habituellement 
l'accent sur les rapports de travail et la méca
nique de l'organisation tout en se situant à 
l'extérieur du lieu qu'il montre, affichant un 
style «objectif» typique du journalisme à 
l'américaine, ce qui intéresse le Français 
Philibert, c'est, comment dire... la joie? On 
dirait en effet que c'est l'émotion qui l'habi-

ner une place à ces gens que nous, qui nous 
prétendons sains d'esprit, considérons sou
vent avec malaise. 

La trame est simple: les pensionnaires 
et le personnel de la maison mettent tous la 
main à la pâte pour monter une pièce de 
théâtre fantaisiste et légère de Witold 
Gombrowicz — une pièce d'une «douce 
folie», comme on dit. Philibert remonte le 
cours de la création, s'attardant à tous les 

détails de l'entreprise, des répétitions jusqu'à 
la grande première qui sera donnée en plein 
air devant des invités dans un cadre cham
pêtre pittoresque. Or, la place du spectateur, 
celui qui assiste à la pièce (dans le film) et 
celui qui assiste au film (dans une salle de 
cinéma) est ici doublement mise en question: 
car on traite ici de théâtre, de représentation, 
donc d'un jeu sur la réalité, et cela induit un 
rapport particulier avec le spectateur, ce qui 
constitue le véritable enjeu de ce documen
taire d'une construction aussi fine qu'astu
cieuse. 

Pour Philibert, cette folie, bien qu'éton
nante, n'a rien d'exceptionnel puisqu'elle 
n'appartient pas en propre à ceux que l'on 
qualifie de «fous». Quand il filme les mem
bres du personnel soignant participant à la 
pièce, il évite de les identifier comme tels. 
Aussi, à l'issue de la projection, le spectateur 
s'interroge encore sur le «statut» de plusieurs 
des personnes qu'il a vues vivre: cette dame, 
est-elle une patiente? Ce monsieur, un méde
cin? La Borde forme un groupe d'une homo
généité qui semble parfaite, et c'est cela qui 
est saisissant: on dirait que la hiérarchie 
entre sains d'esprit et malades mentaux n'y 
existe pas. Les costumes de théâtre, les 
décors, puisqu'ils masquent le réel, auront 
participé à la création d'une sorte de grand 
espace démocratique où la raison et son 
contraire sont équivalents. 

S'il y a une guérison au terme de cette 
expérience, c'est bien que les handicapés 
sont devenus des personnes à part entière. 
Michel, l'un des patients, personnage infi
niment attachant par sa lucidité, le résume 
très bien en conclusion: «À La Borde, on est 
entre nous, et vous aussi vous êtes entre 
nous maintenant». Cette phrase a un effet 
estomaquant, puisqu'elle nous fait réaliser, 
à la fin, après la pièce, quand tombe le rideau 
et que sont rangés les artifices du théâtre, 
quand nous revenons à la réalité, que nous 
aussi, nous avons séjourné à l'intérieur de La 
Borde en laissant nos préjugés au vestiaire. 
Mine de rien, Philibert aura réussi à préci
piter à l'intérieur de l'institution le specta
teur qui regardait d'abord tout cela d'un 
œil inquiet. C'était peut-être la moindre 
des choses, mais c'est déjà beaucoup. • 

LA MOINDRE DES CHOSES 
France 1996. Ré.: Nicolas Philibert. Ph.: 
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