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B R I G A N D S , C H A P I T R E VII D'OTAR IOSSELIANI 
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Penser la tourmente européenne à travers le cinéma. 

L ' O R G U E DE LA B A R B A R I E 
PAR M A R C E L J E A N 

P arce que le rire est la politesse du dé
sespoir, voici que se profile Iosseliani et 

son théâtre de l'absurde, le voici se moquant 
de la violence, de la cupidité et de la trahison, 
le voici esquissant un sourire devant l'herbe 
toujours plus verte du jardin du voisin. 

Brigands, chapitre Vil est une fable 
amusée sur ces humains qui prêtent leur 
visage à la barbarie. Dans un pays au ciel 
pourtant si bleu, un pays où la vie devrait 
être si agréable, le roi fait la guerre à ses voi
sins tandis que sa femme couche avec le 
palefrenier. Qui va à la guerre perd sa pla
ce... Quelques siècles plus tard, dans la même 
contrée, un pickpocket entre au service de 
la révolution. Les bourgeois ayant perdu le 
pouvoir, notre homme prendra leur place. 
Du moins jusqu'à la prochaine purge... Les 
années passent encore et au cœur d'un Paris 
moins accueillant qu'on le souhaiterait, les 
réfugiés des guerres se croisent dans la rue, 
tandis que derrière les portes closes se trafi
quent les armes qui les ont chassés. Les 
nations sont la création des humains, et 
comme eux elles ont deux faces... 

Depuis son exil parisien, Otar Iosseliani 
ne nous a pas habitués à un travail aussi 
ouvertement politique. Son œuvre, en effet, 
était tout entière placée sous le signe de la 
nostalgie d'un monde en voie de disparition, 
un peu dans la lignée d'un Jacques Tati avec 

qui le Géorgien partage son goût pour la 
mise en scène chorégraphique et pour un 
cinéma sonore avant d'être parlant . 
Brigands, chapitre VII, s'il appartient au 
même courant esthétique que Les favoris de 
la lune et La chasse aux papillons, se 
démarque donc par son propos, imprégné du 
destin de l'Europe en cette fin de XXe siè
cle. Il faut donc compter ce film avec les 
Godard (Allemagne neuf zéro, For Ever 
Mozart), les Kusturica (Underground) et 
autres Desplechin (La sentinelle) qui ont fait 
face à la nécessité de penser la tourmente 
européenne à travers le cinéma. Cela étant 
dit, Iosseliani n'est ni un revendicateur, ni 
un dénonciateur. Et lorsqu'il montre la stu
pidité humaine, lorsqu'il pose son regard sur 
la tragédie de ces hommes ridicules, il le fait 
avec une ironie qui désamorce les idéologies 
et ramène les luttes de pouvoir au rang de 
bouffonneries grotesques. 

On aurait tort de voir de la légèreté 
dans la façon dont Iosseliani s'amuse de la 
violence. Au contraire, son sourire est em
preint d'une gravité lucide, ce qui lui confè
re une tristesse toujours tangible. C'est 
ainsi que le film distille une émotion dou
ble, qui laisse le spectateur en perpétuel état 
d'instabililité. On a un bon exemple de cela 
dans la partie centrale du film, alors que le 
cinéaste nous entraîne dans la cuisine des tor

tionnaires communistes, où des hommes 
tentent de se préparer un bon repas en même 
temps qu'ils font chauffer les fers et autres 
instruments barbares qui serviront à susci
ter les dénonciations et les confessions. À tra
vers ce dispositif qui illustre avec éloquen
ce la banalisation de l'horreur, Iosseliani 
provoque simultanément le rire et le dégoût. 
Aucun discours, aucun message, seule une 
émotion qui fait ressortir la bêtise des ges
tes... 

On pourra reprocher à Brigands, cha
pitre VU la longueur de son épisode com
muniste, parfois trop démonstratif (en par
ticulier lorsque vient le temps d'illustrer la 
purge), mais il demeure que ce film nous 
permet de renouer avec la grâce d'un ciné
ma aussi rare que précieux, tout en jetant un 
éclairage singulier sur une question dont 
on est loin d'avoir trop parlé. Iosseliani est 
un maître, son art est toujours intact et son 
sourire d'homme triste nous aide à mieux 
voir le monde. • 

BRIGANDS, CHAPITRE VII 
France-Russie-ltalie 1997. Ré. et scé.: Otar 
Iosseliani. Ph.: William Lubtchansky. Mont.: 
Iosseliani et Marie-Agnès Blum. Mus.: 
Nicholas Zourabichvilli. Int.: Amiran Amira-
nachvilli, Dado Gogibedachvilli, Guio Tzint-
sadze. 122 minutes. Couleur. 
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