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L 'âge d e b r a i s e de Jacques Leduc 

D E PASSAGE 

PAR GÉRARD G R U G E A U 

Mère et f i l le: la quête du grand amour 

qui «brasse en dedans». Annie Girardot et 

Sheila-Rose. 

O n aimerait aimer inconditionnelle
ment le dernier film de Jacques 

Leduc. Peut-être parce qu'à bien des égards, 
L'âge de braise nous rappelle Trois pommes 
à côté du sommeil pue ses questionnements 
existentiels et ses partis pris narratifs. Un 
même amour des formes et des bruissements 
du monde s'y déploie dans une liberté sou
veraine. L'infiniment petit rejoint l'infini
ment grand, le concret de la matière croise 
le spirituel, le passé se superpose au présent 
et l'individuel côtoie le collectif au fil d'un 
récit travaillé par une même anarchie appa
remment brouillonne. Cette anarchie agis
sante, c'est celle du flux de la mémoire qui 
s'éparpille dans sa discontinuité féconde et 
convoque à l'écran les multiples strates d'un 
réel revisité par quelque personnage décalé. 
Mais même si les deux films se préservent 
de toute linéarité pour procéder par rup
tures et par associations, on déplore que 
L'âge de braise donne parfois l'impression 
d'un excès de conceptualisation qui n'arrive 
pas à s'incarner dans les personnages et l'ima
ginaire. Le mouvement profond qui devrait 
conduire le film s'enlise alors, comme si les 
glissements de sens grippaient aux articu
lations. Paradoxalement, les intentions de 
Jacques Leduc et de son coscénariste Jacques 
Marcotte semblent prisonnières d'une struc
ture narrative à la fois lourde et laborieuse, 
tout en étant en même temps insuffisam
ment nourrie. Assez curieusement, L'âge de 
braise est cependant un film qui demande 
à être apprivoisé et qui, en fonction de notre 
disponibilité, peut être reçu dans un rapport 

d'intimité accru lors d'un second visionne
ment. Comme si l'émotion pouvait alors 
circuler plus librement, une fois défriché et 
intégré le lent cheminement de Caroline 
vers l'autre rive. 

Caroline (Annie Girardot) est une fem
me énergique parvenue au crépuscule de sa 
vie. Elle décide soudainement de «laisser 
aller» et de marcher vers la mort avec une 
sorte d'assurance tranquille, tout en se déles
tant progressivement des objets et des êtres 
qui l'ont accompagnée sur les chemins 
tumultueux de l'existence. Peut-être parce 
qu'elle a moins d'amour à donner et que, 
dans les circonstances, «la lucidité est la 
blessure la plus proche de la lumière», selon 
la belle formule de René Char. Comme la 
Madeleine (Paule Baillargeon) de Trois pom
mes..., Caroline a été une femme de tête et 
de cœur, qui a lutté pour un idéal (l'huma
nitaire) et arpenté «les pâturages de l'amour» 
chers à Gaston Miron. Une liaison raisonna
ble avec un Anglais et une passion torride 
avec un révolutionnaire congolais assassiné 
lui ont donné deux filles aussi différentes que 
le jour et la nuit. À l'heure où le gouverne
ment s'apprête à honorer «cette grande 
Canadienne», au même titre que son amie 
et rivale Maureen (France Castel), les souve
nirs se bousculent et les espaces, le temps se 
télescopent. Bilan d'une vie bien remplie en 
forme d'«exercice de purification», apprivoi
sement de l'inéluctable avant que l'âme ne 
s'envole peut-être jusqu'au pays des esprits 
bantous: voilà donc les sentiers cahoteux 
qu'emprunte le dernier opus de Jacques 
Leduc. Un opus fragmenté comme le mag
ma bouillonnant de la mémoire et qui, 
même s'il ne convainc pas totalement (une 
première séquence avec le personnage 
d'Hermas où la caméra ne trouve pas ses 
marques, un usage maladroit de la vidéo), a 
toutefois le mérite d'arpenter avec intelligen
ce et maturité des territoires fictionnels peu 
fréquentés par notre cinéma. 

Les films importants parlent toujours 
de la mort. Caroline est «entre deux miroirs» 
comme la jeune fille malade de On est loin 
du soUil et c'est par glissements successifs 
que Leduc agence le chaos intime de cette 
femme au destin en voie d'effacement. Dans 
toute bonne fiction, un personnage s'inscrit 
dans un paysage. Celui de Caroline est plu
riel (Londres, l'ex-Congo belge, Montréal), 
mais à «l'âge de braise» où s'impose l'urgent 
désir de faire la paix avec soi-même et son 
entourage, les paysages intimes prennent 
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Girardot) au 
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vie. Les films 

importants parlent 

toujours de la mort. 

volontiers du relief. Jadis amoureuse de 
Mangala (une relation trop peu exploitée et 
à la limite du cliché romantique), Caroline 
a fait sien le continent africain. Elle en a inté
gré les codes, les rites et les coutumes. Cette 
culture d'un ailleurs riche en souvenirs pas
sionnels qui se perpétue dans le présent par 
le biais de sa fille Myriam et de ses amies, 
colore tout son quotidien. En fait, L'âge de 
braise, ce pourrait être l'Afrique au bord du 
Saint-Laurent. Grâce à la chaude photogra
phie de Pierre Letarte, les ciels montréalais 
prennent la couleur ambrée des ciels de 
brousse. Consciente de n'être que de passa
ge dans le mouvement du monde, Caroline 
invoque les éléments et se livre progressive
ment à une série de rites initiatiques (en 
communiant notamment avec la terre), qui 
la rapprochent sereinement de l'ultime 
départ. Plus le film avance, plus il dérive 
dans une sorte de réalisme magique (parfois 
plaqué) pour atteindre finalement la pure 
abstraction et le dépouillement total. La 
mort dévoile alors à Caroline ses champs de 
lumière avant que son corps matériel ne se 
désagrège dans une pluie d'étoiles. Orga
nique, l'orchestration sonore mise en place 
par Claude Beaugrand renforce le télescopa
ge des espaces et du temps entre l'ici et 
l'ailleurs. Par la densité de ses textures, la 
bande-son happe le récit pour le tirer vers 
l'imaginaire et faire naître d'autres lieux fic-
tionnels qui décuplent alors le sens de l'ima
ge et la charge d'affects. Ainsi prend corps 
le parcours de Caroline dans le présent de 
notre paysage. 

Le présent de L'âge de braise se pute ici 
des oripeaux de la métaphore. On se souvient 
que «Lui» (Normand Chouinard) dans Trois 
pommes... personnifiait à sa manière la fin 
du pays rêvé (l'avenir comme en suspens, 
confiné à un coffre de voiture) et le cul-
de-sac politique du Québec de la fin des an
nées 80. Pour sa part, Caroline consacre par 
la filiation une véritable mutation dans le 
paysage, en ce sens qu'elle semble induire par 
«l'exemplarité» de sa vie même l'avène
ment irréversible d'une société métissée et 
pluraliste. Désormais, les deux filles de 
Caroline et le couple formé par Roger et 
Nathalie sont garants de l'avenir de cette 
nouvelle configuration. Et si comme le sou
ligne Rafael Azcona, le scénariste de Marco 
Ferreri, le cinéma consiste «à mettre de 
l'otdre dans le chaos de la vie», on peut aisé
ment penser que, à travers le personnage de 
Caroline faisant le ménage dans son passé de 
militante, Leduc enterre lui aussi à sa façon 
les rêves et les utopies de toute sa génération. 
À travers l'actrice Annie Girardot (qui brû
le d'ailleurs une ancienne photo d'elle dans 
Les feux de la ChandeUur), peut-être fait-
il aussi ses adieux à l'époque florissante d'un 
certain cinéma populaire, dont la comédien
ne de Vivre pour vivre fut l'une des figures 
les plus émouvantes. Comment interpréter 
autrement le detnier plan oppressant des 
panneaux noirs se refermant sur l'écran 
blanc? Fin d'un cycle pour Jacques Leduc, 
mort du cinéma de fiction, désenchante
ment ou démission d'un homme en crise? La 
question mérite dette posée, même si L'âge 

de braise n'a rien de nostalgique, ni de 
néctophile dans sa mélancolie diffuse. En 
rendant lit-étalement Annie Girardot au 
cinéma, Leduc choisit la vie dans ce qu'elle 
a de plus ardent et d'instinctif (formidable 
rencontre de deux tempéraments, avec 
France Castel, au risque de quelques déra
pages malheureux dans le surjeu) pour re
garder la mort en face tout en la démysti
fiant. Irradiant l'écran de sa présence à la fois 
grave et fantasque, Annie Girardot est 
Caroline... exactly. Douloureusement lumi
neuse, un pied encore dans l'enfance com
me pour défier l'usure du temps et des sen
timents, elle habite L'âge de braise de son 
propre désordre intime avec toute l'inten
sité d'une flamme trop longtemps étouffée, 
qui ne demandait qu'à se consumer à nou
veau sous nos yeux. En la regardant agir 
avec tendresse, Jacques Leduc filme les tra
ces et les incandescences d'un rêve de ciné
ma dont la musique secrète n'obéirait 
qu'aux exigences du cœur. C'est souvent 
beau et jamais banal. • 

L'AGE DE BRAISE 
Québec 1998. Ré.: Jacques Leduc. Scé.: 
Jacques Marcotte et Leduc. Ph. : Pierre Letarte. 
Son: Claude Beaugrand. Mont.: Elisabeth 
Guido. Mus.: Jean Derome. Int.: Annie 
Girardot, France Castel, Michel Ghorayeb, 
Sheila-Rose, Domini Bh/the, Widemir Normil, 
Mireille Métellus, Pascale Bussières, Marcel 
Sabourin, Denise Bombardier. 90 minutes. 
Couleur. Dist.: France Film. 
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