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i ruepanoramique 
Une sé lec t i on des f i l m s so r t i s e n sa l l e a M o n t r é a l 

O n ! c o l l a b o r é : 
Pierre Barrette — P.B. 
Phil ippe Gajan — P.G. 
Yves Rousseau — Y.R. 

A la in Charbonneau — A.C. Marco de Blois — M.D. 
Marcel Jean — M.J. Réal La Rochelle — R.L. 
André Roy — A.R. 

L ' A R C H E D U DÉSERT 
Du réalisateur de Youcefet de La citadelle nous par

vient ce conte aux résonances universalistes. Réalisé en 
Algérie dans un contexte difficile voire périlleux, le film 
par là, force le respect mais ne parvient hélas pas à convain
cre complètement par lui-même. Cette fable a pour point 
de départ le mythe de Roméo et Juliette et s'est donné pour 
but de dénoncer les mécanismes de l'intolérance. Des 
hommes aux turbans bleus luttent contre d'autres arborant 
une bannière verte, en un temps et un lieu — sinon le 
désert — non dévoilés. On sent très bien que le cinéaste 
a voulu par là livrer un message de portée générale, mais 
il n'y parvient pas justement par manque de réfèrent. Ce 
qui sauve pourtant le film du pamphlet humaniste, c'est 
le profond désespoir qui l'habite. Dans le cinéma de 
Chouikh, le regard de l'autre est toujours très important, 
particulièrement celui de la femme. Dans ce cas-ci, l'enfant, 
son regard, joue à la fois le rôle de l'observateur, qui ne peut 
intervenir, et celui du juge. Car la montée de l'intoléran
ce dans L'arche du désert s'apparente à celle de la folie, et 
l'enfant peu à peu se détache d'un monde d'autodestruc-
tion où il n'a plus sa place. En ce sens, le thème principal 
n'est plus l'impossible réconciliation lorsque les choses sont 
allées trop loin, mais bien l'innocence perdue: celle de 
l'enfant qui refuse l'offre d'embarquer sur l'Arche de Noé, 

bateau fantôme échoué dans le désert, pour aller ailleurs 
reconquérir une vie digne, où il appartiendra à une nou
velle génération de construire un avenir meilleur. (Alg. 
1997. Ré.: Mohamed Chouikh. Int.: Myriam Aouffen, 
Messaouda Adami, Hacen Abdou.) 90 min. Dist.: 
K. Films Amérique. — P.G. 

B U L W O R T H 
Après Clint Eastwood {Absolute Power) et Barry 

Levinson {Wag the Dog), c'est au tour de Warren Beatty 
de se désillusionner de la politique. Douce-amère screw
ball comedy sur le cynisme des élus, Bulworth ne renou
velle pas le genre de la fiction hollywodienne engagée, mais 
le comédien-réalisateur s'y montre inquiet des limites du 
pouvoir politique et sincèrement ptéoccupé par les inéga
lités sociales, décrivant avec tact mais aussi avec réalisme 
les problèmes de criminalité que connaît la communau
té noire. 

Le sénateur démocrate J. Billington Bulworth (Beatty 
lui-même, cabotin) vit un burn-out. Il dit tout ce qui lui 
passe par la tête, affirmant ainsi à des Noirs qu'ils n'auront 
pas les programmes sociaux qu'ils réclament parce qu'ils 
sont trop pauvres pour contribuer à la caisse du parti. 
Iconoclaste, il plaît à cet électorat, d'autant plus qu'il se 
distingue des autres politiciens en rappant ses discours. 
Or, quand il reprend ses esprits et se montre déterminé à 
transformer la politique, il meurt assassiné par l'un de ses 
collaborateurs. Morale: le système se paralyse lui-même. 
Le pessimisme de Beatty, qui en profite par ailleurs pour 

Halle Berry et 
égratigner les paparazzis, donne à ce petit film un arrière- Warren Beatty. 
goût de désespoir. (É.-U. 1998. Ré.: Warren Beatty. 
Int.: Warren Beatty, Halle Berry, Oliver Platt, Dennis 
Murphy, Don Cheadle, Paul Sorvino.) 107 min. Disc: 
Fox. — M . D . 
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Louise Bissonnette 
et 
Charles Daudelin. 

CHARLES D A U D E L I N 
DES M A I N S ET DES MOTS 

Richard Lavoie, dans le très beau film qu'il consacre 
à Charles Daudelin, fait le choix de laisser toute la place 
à l'artiste et à ses œuvres en s'effaçant lui-même presque 
complètement du tableau. Il en résulte un portrait tout en 
sobriété, centré essentiellement comme le titre l'indique 

sur le travail même de Daudelin, que l'on voit le plus sou
vent dans son atelier, manipulant toutes sortes de matiè
res en réfléchissant à voix haute aux différents aspects de 
la création. Aucun didactisme ici, aucun commentaire 
ajouté qui viendrait imposer une lecture particulière de cet

te œuvre multiforme: le spectateur doit lui-même 
s'en faire une idée, au fur et à mesure qu'on lui pré
sente des pièces réalisées à différentes époques et 
selon des procédés qui vont de la peinture à la 
sculpture, du design à l'architecture. Le réalisa-
teut a surtout très bien réussi à communiquer à 
son film un peu de la sérénité émanant du person
nage, qui apparaît ici comme une sorte de doux 
géant inspiré et de touche-à-tout génial. Pour 
cette raison même, on peut se demande! quel 
profit Richard Lavoie espérait tirer des commen
taires sur le vif qu'il a récoltés auprès de badauds 
assistant à un vernissage des œuvres de Daudelin, 
et qui s'intègrent fort mal à l'ensemble: leur tri
vialité contraste éminemment avec les paroles de 
l'artiste, toujours justes, toujours pesées. Le film 
n'avait nullement besoin de cette sorte de cau
tion populaire, d'autant plus que l'auteur avait 
déjà installé, grâce à son dialogue muet avec 
l'artiste, une intimité complice qu'une telle 
irruption ne pouvait que brouiller. (Que. 1998. 
Ré. et ph.: Richard Lavoie. Son: Yves Saint-
Jean. Mus.: Bernard Poirier.) 60 min. Dist.: 
Cinéma Libre. — P.B. 

Morgan Freeman 
et Téa Leoni. 

DEEP IMPACT 
Voici une curiosité dans le domaine souvent trop 

prévisible du film catastrophe. À partir de l'histoire d'une 
comète fonçant vers la Terre, Mimi Leder a réalisé un long 
métrage totalement dénué de machisme, sans débauche 
d'effets spéciaux, sans grande histoire d'amour, sans 

méchants qui seront punis par le Dieu vengeur et sans héros 
triomphant. Ne serait-ce que pour ça, l'entreprise appelle 
la sympathie. 

Deep Impact propose donc une série de personnages 
inhabituels, comme cette jeune journaliste qui, presque 
par hasard, découvre que son gouvernement cache un ter
rible secret et, du jour au lendemain, devient une vedet
te médiatique sans pour autant perdre le sens des valeurs; 
comme cet astronaute vieillissant (campé par le toujours 
remarquable Robert Duvall) qui, dans la plus grande sim
plicité, entraînera ses jeunes compagnons vers une mort 
héroïque; ou encore comme ce président des États-Unis, 
de race noire, qui fera de son mieux mais finira par avouer 
son impuissance dans un discours empreint d'humilité. 
C'est sur ces personnages que repose ce film plus émou
vant qu'haletant, ce film qui assume ses bonnes intentions 
et semble croire en l'humanité davantage qu'en la gran
deur de l'Amérique. Bien sûr, cela nous change d'inde-
pendence Day et les amateurs risquent d'y perdre leurs 
repères, à force d'attendre les effets spéciaux et les scènes 
d'action qui ne viendront pas (ou à peine). Ceux-là man
queront un film qui évite les clichés du genre, ce qui est 
tout de même une qualité appréciable. Est-ce parce que 
pour la première fois, une femme est aux commandes? La 
question mérite d'être posée. (É.-U. 1998. Ré.: Mimi 
Leder. Int.: Robert Duvall, Morgan Freeman, Vanessa 
Redgrave.) 120 min. Dist.: Paramount. — M.J. 
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FEAR A N D LOATHING I N 
LAS VEGAS 

Peur et dégoût à Las Vegas. Tout devait être dans ce 
titre-résumé du récent Terry Gilliam. Le film ne suscite 
pourtant guère de peur, mais il provoque beaucoup de 
dégoût, non à cause de son sujet (une équipée sauvage d'un 
journaliste binoclard, Raoul Duke, et de son copain adi
peux, Docteur Gonzo, tous deux drogués jusqu'aux oreilles 
24 heures sur 24), mais à cause de sa manière de représen
ter une virée hallucinée et hallucinante qui se déroule au 
temps de ['acid trip, du flower power et de la guerre du 
Viêt-nam. Le cinéaste illustre jusqu'à l'écœurement l'exer
gue inscrit en tête de son film: «Celui qui fait la bête se 
débarrasse de la douleur d'être homme». 
La douleur n'ayant jamais été sa spécia
lité, Gilliam s'en donne à cœur joie dans 
ce qu'il sait faire: un délire visuel et ver
bal dans lequel les êtres sont des bêtas 
apparemment tout droit sortis d'un asi
le d'aliénés (pensons à 12 Monkeys), 
délire qui se termine généralement en 
foirade. Le rêve américain, l'Amérique 
conservatrice, la névrose de ses habi
tants, le culte des armes, le mauvais 
goût, tout ça n'est que de la frime scé-
naristique, une bouillabaisse de cli
chés qu'il s'agit de touiller avec force 
plans obliques et déformations de 
cadrage, avec des acteurs enlaidis qui 
dégobillent leurs dialogues, des cou
leurs «cloacales» et des effets sonores 
à la tonne. L'Amérique serait un salmi
gondis de vulgarité et de violence, un 
cauchemar toxique, un dépotoir wood-
stockien et les Américains tous des 

Charles Manson. Facile et complaisant à dire, mais aus
si vague qu'arrogant à constater. 

Travaillé, lui, par une seule peur, celle de ne pas être 
remarqué pour son talent et son savoir-faire, Terry Gilliam 
en met tellement qu'il finit par engloutit Fear and Loa
thing in Las Vegas sous un bric-à-brac kitsch et cynique. 
Pourri jusqu'à l'os par son burlesque lourd et son image
rie gluante, le film — qui dans son fond est animé par la 
haine — coule à pic. Sploush! (É.-U. 1998. Ré.: Terry 
Gilliam. Int.: Johnny Depp et Benicio Del Toro.) 119 min. 
Disc: Universal. — A.R. Johnny Depp et 

Benicio Del Toro. 

G A D J O DILO 
Un jeune homme, Stéphane, marche dans un paysa

ge hivernal. Ses chaussures vont bientôt le laisser tomber, 
il est hirsute, on dirait un itinérant. La nuit descend et il 
s'approche d'un hameau où un vieil homme, Izidor, hur
le son désespoir: son fils a été battu et jeté en prison. 
Izidor enttaîne Stéphane dans une virée nocturne bien 
arrosée. Le lendemain matin, Stéphane se réveille au milieu 
d'un village de tziganes sédentarisés qui lui lancent les quo
libets et insultes habituellement réservés aux gitans: voleur 
de poules et d'enfants, vagabond, jeteur de sorts, etc. 

Pour Stéphane (Romain Duris, qui promène un sou
rire à la fois carnassier et ahuri), une odyssée commence au 
milieu des Roms de Transylvanie. Avec force gestes il ten
te d'expliquer qu'il est à la recherche d'une chanteuse, Nora 
Luca, dont il possède une cassette héritée de son père. 
Cette cassette est une sorte d'objet-ptétexte, un embrayeur 
à fiction, un peu comme ce que Hitchcock appelait un 
MacGuffin. Stéphane cherche un corps à placer sur cette 
voix que son père, décrit comme un vrai nomade, un gitan 
dans l'âme, écoutait souvent avant de mourir. En mal du 
père, en mal d'un corps, Stéphane croise un homme en mal 
de fils, Izidor, qui lui fera rencontrer une tzigane des plus 
incarnées: Sabina (Rona Hartner, survoltée). Romain Duris. 
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Si le film de Gatlif ne présentait que cela, il serait inté
ressant, certes, mais il ne dépasserait pas ces films remplis 
de sentiments de tolérance et d'ouverture à l'autre, assai
sonnés de l'exubérance habituelle des tziganes, de leur 
expressivité, de leur musique extraordinaire et de l'ostra
cisme dont ils font l'objet. 

Mais Gatlif ajoute une dimension supplémentaire à 
son projet en faisant de Stéphane une sorte de «musicolo
gue» qui glane des airs avec son magnétophone. En véti
té, il en fait un documentariste à l'intérieur de sa fiction 
et fait apparaître que les motivations des «cueilleurs de réel» 
sont d'abord personnelles et que les œuvres embrassant le 
collectif naissent toujours de désir fort intimes. C'est 
d'autant plus fort que Stéphane détruira lui-même ses 
bandes dans un geste dont les intentions sont multiples 
et me semblent indécidables: réconciliation avec le père (et 
lui-même), dégoût devant la sauvagerie des Roumains 

qui ont saccagé le village tzigane, contamination de l'esprit 
nomade du tzigane qui peut laisser derrière lui les biens 
matériels pour prendre la route et même vanité du docu
mentaire, impuissance de l'art. 

D'autre part la mise en scène colle au plus près des 
personnages avec une caméra qui traque les regards, les bou
ches, les mains sur les instruments de musique. De plus, 
Gatlif refuse la facilité d'envoûter immédiatement son 
public en lui imposant de la musique tzigane mur à mur 
en son off. Sauf pour la voix de Nora Luca, qui ne peut 
s'incarner puisque le projet du film s'en trouverait com
promis, les voix et les musiques qu'on entend viennent de 
corps bien visibles à l'écran. (Fr. 1997. Ré.: Tony Gatlif. 
Int.: Romain Duris, Rona Hatner, Izidor Serban, Ovidiu 
Balan, Dan Astileanu, Valentin Teodosiu.) 105 min. Dist.: 
CFP. — Y.R. 

G O D Z I L L A 
Godzilla est évidemment un film hégélien, la refon

te hautement dialectique de Godzilla vs King Kong. Là 
s'arrête l'intérêt (d'ailleurs purement référentiel) de ce 
remake «revivaliste» qui niche une réplique aux stéroïdes 

du saurien le plus caoutchouteux de l'histoire du cinéma 
entre les gratte-ciel new-yorkais squattés jadis par le grand 
singe. L'équipe technique a fait du bon boulot, encore 
qu'elle n'a pas su toujours évitet les incongruités d'échel
le, ce qui est bien le comble pour un film dont le slogan 
publicitaire est «Size Does Matter». Le meilleur du film 
tient dans les trente minutes que dure l'entrée en scène 
synecdochique de la bête et l'incroyable chasse à courre 
héliportée dans les rues de Manhattan. Mais le duo 

Emmerich-Devlin, qui sévit sur la côte ouest depuis l'atter
rant Independence Day, n'a pas compris ce qu'avait com
pris en son temps Inoshiro Honda, à savoir: que le scéna
rio est dans ce genre de production parfaitement accessoire. 

Dégraissé de son pathos scienti
fique («l'aube d'une nouvelle 
espèce» et le fantasme de la dis
parition du genre humain), du 
récit des amours mielleuses du 
savant et de la journaliste (les 
deux nouvelles courroies de 
transmission de l'idéologie pla
nétaire) et de la longue et péni
ble parenthèse spielbergo-came-
ronienne qui accouche d'une 
centaine de godzillots (c'est à 
croire que, depuis Aliens, la 
maternité est l'apanage des espè
ces mutantes), ce Godzilla pur 
caïman serait resté comme le der
nier exploit en date de la produc
tion numérisée, une série Z vita
minée mais une série Z quand 
même. En fait, on peut com
mencer à rêver du jour où le tech
no-spectacle aura complètement 
absorbé les blockbusters estivaux 
qui sont produits à la chaîne par 
les studios. Plus d'acteurs, plus 
de scénario, plus de réalisateur: 
la prise d'otage intégrale de 
l'image par les F/X. C'est peut-

être ce qui peut arriver de mieux à l'hollywoodisme à 
l'heure actuelle. Jean Reno, réduit ici à jouer les 
Nettoyeurs de sauriens, pourra alors retourner en dou
ce France et s'éviter des premières cannoises qui fleu
rent un peu trop leur retour d'ascenseur. Allez, 
Hollywood, encore un effort! (É.-U. 1998. Ré.: Roland 
Emmerich. Int.: Matthew Broderick, Jean Reno, Hank 
Azaria, Maria Pitillo, Michael Lerner.) 139 min. Disc: 
TriStar. — A.C. 
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GUMMO 
Harmony Korine n'est plus tout à fait un 

inconnu. À 23 ans, il a à son actif le scénario de 
Kids et maintenant cet éttange objet qu'est 
Gummo. Étrange parce que inclassable: tant par 
son style plutôt apparenté au documentaire, 
mais utilisant des moyens très différents com
me la vidéo ou le Super 8 que par son propos, 
l'errance de deux très jeunes adolescents dans 
une ville curieusement vide. Il y a vingt ans une 
tornade frappa ce petit bout d'Ohio, autant dire 
de nulle part. Depuis, tout est resté à l'abandon. 
La ville n'a pas changé, suspendue dans le temps, 
elle est peut-être un peu plus sale, un peu plus 
délabrée. 

C'est dire que le cinéaste filme un monde 
postapocalyptique, un lieu irréel, improbable 
pour tout dire, hanté par des êtres qui ne sem
blent aller nulle part. Les plus âgés se sont réfu
giés dans une sombre nostalgie, s'accrochant à 
des images ou des objets du passé comme des 
naufragés à une bouée. Les plus jeunes, déjà usés de ne 
savoir que faire de leurs corps décharnés, à l'instar de nos 
deux «héros», ne possèdent même pas cela. En ce sens, 
Korine fait de ce monde une métaphore de la société amé
ricaine en décomposition. Comme dans Kids, mais cette 
fois sans l'aspect moralisateur de ce film, il nous livre sa 

version de la postmodernité, l'ère du vide que la jeune 
génération décline sur le mode du no future. Gummo est 
un poème nihiliste, servi par une imagination visuelle 
enfiévrée. (É.-U. 1997. Ré.: Harmony Korine. Int.: Jacob 
Reynolds, Nick Sutton, Chloe Sevigny, Max Perlich.) 
95 minutes. Dist.: Alliance. — P.G. 

T H E H O R S E W H I S P E R E R 
Depuis qu'il est passé derrière la caméra, 

Robert Redford fait des films qui ressemblent 
assez singulièrement à ce qu'il projette en tant 
qu'acteur: des films de qualité, très beaux, très 
propres mais un brin ennuyeux et dans lesquels 
le tape-à-1'œil tient souvent lieu de grandeur. 
Avec The Horse Whisperer, qu'il réalise et où 
il tient la vedette, Redford propose une fable éco
logique vaguement moralisatrice qui tient à la 
fois du western et du drame psychologique, un 
long plaidoyer en faveur de l'harmonie, de la 
tolérance et du respect des animaux. Qui dit 
fable dit simplicité, qui prend ici la forme d'un 
manichéisme un peu primaire ordonnant la 
matière du film autour de quelques grandes 
oppositions «signifiantes»: l'homme et la bête, 
la culture et la nature, la ville et la campagne, 
l'est et l'ouest, l'individu et la famille. En hom
me du Montana, ancré dans les valeurs de la 
famille, du ttavail et de la tradition, son héros 
est une sorte de surhomme sorti d'une autre épo
que, mais il incarne parfaitement bien, en même 
temps, l'esprit du nouvel âge, et tout ce que 
celui-ci comporte de rectitude politique. Im
possible de mieux résumer la teneur du person
nage que par la phrase qu'il utilise pour présen
ter le métier qu'il pratique: «I don't help people with 
hotse problems, I help horses with people problems». 
Tout cela passerait un peu moins mal si le film ne durait 
pas trois très longues heures, et surtout si on nous épar
gnait l'enfilade de clichés sur les «spectaculaires paysages 

Kristin Scott Thomas 

de l'Ouest», une série de cartes postales qui ne fait et Robert Redford. 
qu'alourdir un propos déjà pas très subtil. (É.-U. 1998. 
Ré.: Robert Redford. Int.: Robert Redford, Kristin Scott 
Thomas, Sam Neill, Dianne Wiest.) 168 min. Disc: 
Buena Vista. — P.B. 
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KARAKTER 
Si les membres de l'Académie n'avaienr pas affirmé, 

en lui décernant un Oscar, que Karakter était (mis à part 
Fedja Van Hûet et les leurs, bien sûr...) le meilleur film de l'année 1997, 
Jan Decleir. 

__> m ^ __ _Ĉ _____ \ " 
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24 images n'aurait pas jugé bon de revenir sur lui, car des 
films de ce genre, l'Europe en produit des dizaines. 
Karakter a connu la gloire hollywodienne d'abord parce 
qu'on y joue à tout moment la carte du spectaculaire et 
que ce mélodrame familial sur fond de lutte des classes, 
où l'on assiste au dilemme entre la réussite personnelle 
et la reconnaissance par le père, a des petits frères dans 
la dramaturgie américaine (voir Tennessee Williams...). 
Néanmoins, ce dosage d'ingrédients laisse un peu indif
férent parce que ce film, même s'il raconte une histoi
re, n'exprime rien avec les moyens du cinéma. On peut 
difficilement disserter sur cette fiction motorisée, hui
lée, lustrée, sauf si l'on se met à jouer le chroniqueur 
automobile: 8/10 pour les éclairages, 6/10 pour les 
costumes, 9/10 pour la musique, etc. Karakter a béné
ficié d'une publicité immense, et si cela peut mener son 
réalisateur vers des projets plus personnels, tant mieux. 
(Pays-Bas 1997. Ré.: Mike van Diem. Int.: Fedja Van 
Hûet, Jan Decleir, Betty Schuurman, Victot Lôw.) 
120 min. Dist.: Prima Film. — M.D. 

MARTHE 
Manifestement, la nation 

française n'est pas près d'en finir 
avec son obsession de la guerre, 
son cinéma constituant à cet 
égard le lieu privilège d'une sor
te de mémoire du siècle par le 
biais de laquelle nous est resser
vi à intervalles réguliers le spec
tacle de L'Histoire et de la 
Souffrance. Jean-Loup Hubert 
n'y échappe pas et s'intéresse 
dans Marthe à la Grande Guer
re, celle de 14-18, qui sert ici de 
cadre en même temps que de 
ptétexte à une histoire d'amour 
entre Simon (Guillaume De
pardieu), jeune soldat en conva
lescence en Bretagne, et Marthe 

Clothilde Courau et Guillaume 
Depardieu. 

(Clothilde Courau), jeune institutrice de village. On s'en dou
tait bien, l'auteur du Grand chemin et de La reine blan
che, connu davantage pour son classicisme (entendre: aca
démisme?) que pour ses extravagances formelles, n'allait pas 
réinventer le cinéma à l'occasion de ce film. Une fois admi
se cette donnée de base et les limites qu'elle impose d'emblée 
à l'enthousiame, on est toutefois bien forcé de reconnaître 
le brio avec lequel Hubert exerce son art, aussi convenu soit-
il, et la sorte de fougue qu'il met à raconter cette histoire 
naïve à l'excès, comme s'il s'agissait de parler de la naissan
ce du sentiment amoureux pour la première fois. Enfin, on 
peut toujours trouver louche cette manie de chercher dans 
les situations extrêmes (la guerre, les catastrophes) un ter
reau fertile à l'expression des grands sentiments, et par trop 
racoleuse la forme appuyée dans laquelle on nous les sert 
(notamment la musique, insupportable), il en restera tou
jours, surtout parce que l'intention est noble et la vision suf
fisamment ample, un «fort beau film»... (Fr. 1997. Ré.: Jean-
Loup Hubert. Int.: Guillaume Depardieu, Clothilde Courau, 
Bernard Giraudeau, Gérard Jugnot.) 120 min. Dist.: France 
Film. — P.B. 

M E N W I T H G U N S 
John Sayles a repris son bâton de pèlerin et c'est d'un 

lointain pays jamais nommé, mais apparenté cependant à 
n'importe quelle dictature militaire d'Amérique du Sud, 
que nous parvient sa vindicte. Et certes, la première par
tie de Men With Guns témoigne d'un homme en colère 
qui entend dénoncer des coupables. Son porte-parole est 
un médecin qui attend la mort, sa mission accomplie. 
Pourquoi décide-t-il alors de quitter son relatif confort? 
Aux yeux de John Sayles, le plus grand crime que puisse 
commettre un homme est celui d'ignorer sciemment. Des 
années plus tôt, ce médecin a dirigé un programme consis
tant à former de jeunes praticiens pour les envoyer soigner 

les populations indiennes les plus défavorisées. Sans nou
velles d'eux, il part à leur recherche. En chemin, il s'adjoint 
comme compagnon un orphelin, ex-mascotte de l'armée, 
un déserteur et un prêtre rendu à moitié fou par les 
remords. Le film déroule alors le terrifiant constat de ces 
populations prises en otages, tantôt par l'armée, tantôt par 
la guérilla, ces fameux hommes en armes. 

On l'aura compris, le dernier film de Sayles est une 
quête initiatique qui emprunte plus souvent qu'à son tour 
le chemin de croix qui mène à la rédemption. On pourra 
reprocher au cinéaste d'avoir forcé le trait, d'être morali
sateur, d'avoir livré un film didactique puisque ses person-
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nages représentent des archétypes. Pourtant une chose 
est sûre, c'est que Men With Guns est un film coura
geux, sans concession, aussi bien politique — le couple 
américain, ignorant lui aussi, croisé dans une auberge et 
faisant les frais de cette attitude — qu'économique: le 
film est en espagnol et en langues indiennes. De plus, 
dans sa seconde partie, Men With Guns s'infléchit, et 
la petite troupe, rejointe par une jeune Indienne, se met 
à la recherche d'une mythique cité que les indigènes 
considèrent comme inaccessible par les «hommes en 
armes». Le message de John Sayles se fait ici plus dis
cret et le film acquiert une épaisseur poétique et méta
phorique. La prophétie de la narratrice peut dès lors se 
réaliser et le passage du témoin entre l'ancienne et la nou
velle génération, s'accomplir. Une leçon de sagesse. 
(É.-U. 1997. Ré.: John Sayles. Int.: Federico Luppi, 
Damian Delgado, Dan Rivera Gonzalez.) 128 min. 
Dist.: Behaviour. — P.G. 
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POUSSIÈRES D ' A M O U R 
Werner Schroeter, cinéaste allemand, l'un des piliers 

et le plus célèbre fantôme du Festival du nouveau cinéma 
de Montréal, qu'il traversait déjà, au début des années 70, 
avec ses folles chevauchées kitsch et lyriques de Eika 
Katappa et de La mort de Maria Malibran, nous revient 
soudain en coup de vent. On ne l'avait plus beaucoup vu 
depuis son assez célèbre Roi des roses de 1984. 

Schroeter rentre au Québec deux fois plutôt qu'une, 
avec Poussières damourm Goethe-Institut («Découvertes 
allemandes»), puis à la Cinémathèque dans Écouter Callas 
et dans Callas: diva Maria (« ARTE à Monttéal»), où son 
interview s'entrelace à un de ses tout premiers films en 
8 mm: Mona Lisa (1968). L'alpha et l'oméga. Point de 
départ et point de chute (provisoire) pour un cinéaste dont 
toute l'œuvre est un chant d'amour/de mort, une quête sui
cidaire et rédemptrice. Schroeter cherche mille et une pas
sions tenant toujours le même fil conducteur de l'art lyri
que, epicentre de l'art multiforme comme expression et 
outil de survivance, de lutte contre la tentation du saut dans 
le vide. Dans l'art lyrique, le fil d'Ariane du cinéaste 
s'appelle le chant de Callas. Tout comme Mona Lisa ren
dait hommage à la cantatrice mythique, Poussières 
d'amour, lui aussi, lui fait encore la révérence: le film est 
dédié «à Maria Callas et tous les autres». 

Pourtant, ce dernier Schroeter n'apparaît en rien un 
film sur Callas et l'opéra contemporain. On ne parle jamais 
d'elle, sauf par une seule et brève photo, un insert surpre
nant et fugitif de cinq secondes dans un long métrage de 
plus de deux heures. Une photo, une dédicace à la fin du 
film. Et puis, malgté que les chanteurs lyriques y soient 
nombreux, Poussières d'amour n'est pas davantage, au sens 
courant du terme, un film sur l'opéra. Plutôt sur la quête 
du désit et de la passion, vécue et exprimée par le chant, 
mais aussi par l'architecture et la peinture. Film hautement 
personnel, dans lequel Schroeter marche toujours sur la cor
de raide de l'écorché vif, Poussières d'amour est un essai 
combinant l'analyse esthétique subtile et la démarche 
individuelle. Il faut écouter la voix même du cinéaste, 
éraillée de cognac et de tabac, présenter son film comme 
un parcours de «cris et chuchotements»: «Le titre reflète 

ma conviction très personnelle que tout ce que nous 
exprimons par la voix est le «produit» de notre quête 
d'un rapprochement plus intense avec autrui, de notre quê
te d'amour et de toutes les formes d'amour possibles, (...) 
expression humaine par excellence, qui est ici transmise 
par le chant. » 

Avec Poussières d'amour, Werner Schroeter, l'un 
des rares survivants du nouveau cinéma allemand des 
années 70, témoigne encore avec entêtement — et avec 
quel lytisme — de la blessure profonde d'une génération 
dont les parents sont sortis de l'enfer hithlétien; enfants 
morts-vivants du tabou de l'Holocauste, dont le corps et 
l'esprit brament à une vie sans cesse fuyante. Leur remè
de anti-suicidaire est la musicalité de l'art, qui seule peut 
dessiner un sourire sur leurs visages moribonds. (Fr.-All. 
1996. Ré: Werner Schroeter (sur une idée de Schroeter 
et Claire Alby). Int.: Anita Cerquetti, Martha Modi, 
Elisabeth Cooper, Carole Bouquet, Isabelle Huppert. ) 
126 min.— R.L. 

Isabelle Huppert, 
Martha Modi 
et Elisabeth 
Cooper. 
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P R I M A R Y COLORS 
Disons-le sans fard, quitte à passer pour trouble-fête, 

Primary Colors est un film insignifiant, c'est-à-dire sans 
conséquence, sans importance, sans intérêt. Et John 

John Travolta. 

Travolta? Et Emma Thompson? Ils sont corrects dans leur 
petit numéro d'imitation, mais on n'en fera pas un plat. 
Et Mike Nichols? Et le scénario de sa vieille copine Elaine 
May? Là, c'est une autre histoire. L'un et l'autre se défen
dent de faire de la politique, prétendent n'avoir voulu 
réaliser qu'une comédie sur le thème de «personne n'est 
parfait». C'est bien mince, tout ça! Surtout que de la poli
tique, on en fait toujours, qu'on s'en aperçoive ou pas. 

Côté comédie, on repassera. Tout cela est sans esprit, 
sans punch, sans rien (et ça dure plus de deux heures, 
chers amis!). En fait, Primary Colors est essentiellement 
une efficace affaire de mise en marché. Autrement dit, c'est 
beaucoup de bruit pour rien! Inoffensif, le scénario d'Elaine 
May se résume au fait qu'on peut être un bon président 
des États-Unis tout en fourrant ses mains sous toutes les 
jupes. Si l'Amérique avait besoin de se le faire répéter, c'est 
fait. Mike Nichols, quant à lui, est égal à sa réputation de 
faiseur sans personnalité. Si vous demandez à cinquante 
cinéastes de vous expliquer comment ils filmeraient une 
scène et qu'ensuite vous faites la moyenne, vous avez 
l'endroit exact où Nichols placera sa caméra. On ne fait pas 
plus prévisible. (É.-U. 1998. Ré.: Mike Nichols. Int.: 
John Travolta, Emma Thompson, Kathy Bates.) 143 min. 
Dist.: Universal. — M.J. 

Philippe Harel, 
Karine Viard et 
Vincent Elbaz. 

LES RANDONNEURS 
Les randonneurs, qui constitue le troisième long 

métrage du cinéaste-acteur Philippe Harel {L'histoire du 
garçon qui voulait qu'on l'embrasse et La femme défen
due), se présente comme une comédie de mœurs légère 
et plutôt intelligente, malheureusement mal maîtrisée, ce 
qui donne en bout de course un film inégal, sans unité, 
une comédie qui se cherche un ton sans jamais y parvenir 
vraiment, mais vis-à-vis de laquelle il est difficile d'être 
trop sévère tellement l'absence de prétention et la vérita
ble bonne foi transpirent de tous les aspects de la produc

tion. Les randonneurs en question, ce sont quatre Parisiens 
(deux garçons et deux filles) qui, alléchés par la promes
se de rencontres qu'il recèle, décident d'entreprendre en 
groupe un voyage de trekking en Corse. Mais les espoirs 
sont rapidement déçus et cèdent bientôt la place à la fati
gue, à l'exaspération, au regret. Une bonne part de 
l'humour du film tient à la présence d'un cinquième ran
donneur, sorte de chef de cordée ahuri joué avec intelli
gence par Benoît Poelvoorde {C'est arrivé près de chez 
vous), et au spectacle des diverses frictions que provoque 

inévitablement sa personnalité de scout 
autoritaire. Ainsi, tant que le film se 
limite à exposer les vissicitudes du 
voyage, sur un fond de paysages d'une 
beauté véritablement stupéfiante, la 
qualité du jeu et la complicité éviden
te entre les acteurs sauvent la mise. Là 
où le bât blesse, c'est lorsque le réali
sateur s'acharne à ponctuer ce récit, à 
la chimie somme toute assez congruen-
te, de retours en arrière non pertinents, 
de séquences de rêves tout à fait hors 
contexte, plaquées là comme pour 
épaissir la psychologie des personnages 
et étoffer un récit trop mince. Il en 
résulte de nombreuses ruptures de ton 
et quelques boursouflures stylistiques 
gênantes, qui déprécient grandement 
ce petit film par ailleurs honnête. (Fr. 
1996. Ré.: Philippe Harel. Int.: Karine 
Viard, Géraldine Pailhas, Benoît 
Poelvoorde, Vincent Elbaz.) 95 min. 
Disc: Motion Int. — P.B. 
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THE SPANISH PRISONER 
David Mamet se frotte ici à un sujet qu'il connaît bien, 

celui de la masculinité en crise. Son jeune inventeur assoif
fé de réussite professionnelle qui tombe dans un piège dia
bolique et démesuré où il risque la ruine a en effet des airs 
de famille avec les vendeurs d'assurances ambitieux mais 
déchus de Glengarry GUn Ross. The Spanish Prisoner 
est donc un suspense assez habilement réalisé. Par contre, 
le réalisateur semble n'avoir ici pour objectif que de nat-
guer le spectateur avec des pirouettes scénaristiques et 
des fausses pistes biscornues. Ne cherchez pas de prison
nière espagnole, il n'y en a pas. L'inventeur a mis au point 
une formule constamment désignée par l'appellation «the 
process», mais on ne saura jamais à quoi elle sert. Qui joue 
à la vedette dans The Spanish Prisoner? Ce n'est ni 
Campbell Scott, ni Steve Martin, ni Ben Gazzara, mais la 
mécanique du récit, d'une grande virtuosité. Une virtuo
sité toutefois gratuite, qui jette de la poudre aux yeux, 
s'amuse toute seule. (É.-U. 1997. Ré.: David Mamet. Int.: 
Campbell Scott, Rebecca Pidgeon, Steve Martin, Ben 
Gazzara.) 112 min. Dist.: Behaviour. — M.D. Campbell Scott. 

T H E T A N G O L E S S O N 

Une réalisatrice, Sally, interprétée par la cinéas
te elle-même, rencontre à Paris un fougueux dan
seur de tango, Pablo, tombe amoureuse de lui, par
ticipe à des concours de danse avec lui, pour être 
ensuite abandonnée par lui. Durant son aventure 
amoureuse, elle délaisse le script qu'elle est en train 
d'écrire pour se lancer dans l'écriture d'un autre 
film, portant cette fois-ci sur la danse. Voilà la tra
me très simple de The Tango Lesson, d'une réali
satrice qui, avec Orlando pat exemple, promettait 
beaucoup sur le plan du renouvellement du ciné
ma. Si le résumé du film est donné ici (ce n'est pas 
notre habitude de le faire), c'est pour dire tout 
simplement que le film lui-même ne dépasse guè
re, dans son développement, ces quelques lignes. 
L'œuvre n'est que le squelette d'une narration, pau
vre et sans ampleut, malgré son noir et blanc, ses 
ellipses temporelles et ses longs mouvements de 
caméra, réduits, malheureusement ici, à des tics 
modernistes. Pratiquant le tango depuis 30 ans, 
Sally Pottet s'est payé la traite, aux dépens du spec
tateur qui doit supporter sa tête d'enfant malheu
reux et d'auteur incompris — et qui le fait savoir! 
Sa discussion autour d'une piscine avec des produc
teurs hollywoodiens est pitoyable; ces derniers sont 
des tueurs de talent. On les comprendrait pourtant 
à moins, ces porcs, quand on voit les extraits ima
ginaires du film que Sally veut réaliser, clips au style chic 
et kitsch, faussement goyesque (ou vélasquézien, au choix). 
La réalisattice en rajoute en amante éplorée: sous la beau
té de Pablo se cache le goujat. C'est dire qu'il n'y en a que 
pour elle. Le film n'est pas un ego trip comme on s'est plu 
à le répéter, mais bien une glorification de soi par chan
tage à la pitié. On a alors beaucoup de peine à apprécier 
quelques séquences réussies, qui sont d'ailleurs des clins 
d'œil à la comédie musicale: la danse sous la pluie de 
Buenos Aires rappelant Singin' in the Rain, celle sur les 
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Pablo Veron et Sally Potter. 

quais parisiens pour un hommage à An American in 
Paris, ou bien ce simple moment de bonheur fou, fort sen
sible, quand Pablo fait des claquettes dans la cuisine, sau
tant, montant sur une chaise, courant, tombant à genoux, 
etc. Reste un ensemble passablement cafardeux et peu 
inspiré dans le filmage. On pourra toutefois écouter la ban
de originale, un cocktail des plus beaux airs de tango, de 
Carlos Gardel à Astor Piazolla, et... oublier le film. (Gr.-
Br. 1997. Ré.: Sally Pottet. Int.: Sally Potter et Pablo 
Veron.) 102 min. Dist.: Alliance. — A.R. 

24 IMAGES N ° 9 2 59 


