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relation adultère. L'amant lui-même resur
git et commence une étrange traque. Il se 
transforme en quelque sorte en un voyeur 
dont la cible serait le mari. Tout se passe 
comme si s'enclenchait dès lors une série de 
substitutions dont l'enjeu final serait la 
révélation de l'homosexualité latente de l'un 
au moins des protagonistes. Mais, et encore 
une fois le parallèle avec Happy Together 

s'impose, Hold You Tight ne revendique 
pas réellement un statut de film gai. Son 
sujet semble avant tout l'exploration des 
zones troubles de l'être humain, particu
lièrement de ses désirs et de son rapport au 
corps de l'autre. Hold You Tight est un film 
charnel, habité par l'envie de reconquérir 
une forme d'humanité qui passerait par une 
initiation d'ordre sexuel et dont le résultat 

serait un rétablissement de la notion d'iden
tité. Ajoutons à cela le fait que le film se 
déroule entre Hong-Kong et Taiwan, autre 
espace en proie à une crise identitaire, et on 
comprendra que Hold You Tight joue sur 
plusieurs niveaux... et qu'il vaut donc mieux 
le regarder en abandonnant toute certitude 
avant qu'il ne se charge de le faire pour 
nous. — PHILIPPE GAJAN 
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L e f i l s a d o p t i f de Aktan Abdykalykov 

L F expérience de se retrou-
i ver, en plein cœur d'un 

festival comme le FFM, devant 
cette matière dense qu'est Le fils 
adoptif est assez saisissante. 
Rarement de nos jours a-t-on 
l'occasion de sentir au cinéma 
un contact aussi étroit et presque 
tactile avec la terre, l'eau et les 
corps. De voir des images non 
pas jolies, mais justes, dénuées de 
toute afféterie. Voilà le réel qui 
nous arrive ici sans crier gare. 

Dans ce premier long mé
trage d'Aktan Abdykalykov, le 
rapport au réel s'inscrit d'abord 
dans un désir de porter à l'écran 
une rradition, accompagné d'un 
souci d'authenticité presque 
anthropologique. Nul doute 
qu'il y a dans ce film d'une beau
té rocailleuse un côté dépaysant; Le fils 
adoptif est comme une fenêtre ouverte sur 
un monde peu connu, celui de la Kirghizie 
(ou, comme on dit plus souvent, le Kir
ghizistan), ex-république de l'URSS dont on 
ignore à peu près tout de la cinématographie. 

Au début du film, cinq vieilles femmes 
à genoux sur un tapis natté prennent tour à 
tour dans leurs bras un bébé. Elles lui don
nent un nom: Beshkempir. Cette introduc
tion, d'un filmage dépouillé où tout n'est 
que gestes, mots et silences, renseigne en fait 
sur une coutume qui veut que le dernier 
enfant d'une famille nombreuse soit donné 
à un couple sans enfants. Abdykalykov 
s'attarde ensuite à la vie de cet enfant, à ses 
tourments. Beshkempir voit sa vie boulever
sée en apprenant qu'il a été adopté. À l'âge 

où il s'intéresse de plus en plus aux filles, ses 
amis le traitent de bâtard. Il est victime 
d'une injustice commandée par la tradition. 
Si l'introduction est tournée frontalement, 
comme un tableau, le reste, en noir et blanc, 
se veut d'un traitement de style plus docu
mentaire, à mi-chemin entre le cinéma direct 
et le néoréalisme, où l'environnement et les 
gens ne font qu'un, en un lien presque 
organique. 

D'une grande sobriété de traitement, Le 
fils adoptif, primé au plus récent Festival de 
Locarno, a la simplicité d'un film pour 
enfants. Mais le cinéaste, malgré son regard 
attendri, évite de masquer la parr de tri
vialité qu'implique un rapport étroit au réel. 
D'où l'insistance sur la saleté (les enfants 
jouent dans la boue), et aussi sur le malin 

plaisir qu'ont les enfants à se déculotter 
entre eux. On pourrait dire que ce sens du 
réel sans concession s'exprime aussi dans le 
travail sur le remps: un tempo lent, qui 
vous installe dans la langueur de la vie de 
tous les jours. — MARCO DE BLOIS 
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