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Q U A N D LA CULTURE DEVIENT MARCHANDISE 

La cul ture et Vargent 
LE POINT DE VUE DE L'HISTORIEN 

PAR PIERRE B O G L I O N I 

Parce que je suis historien (je suis médiéviste), 24 images 
me demande quelques réflexions sur le problème des 
rapports entre la culture et l 'argent, la culture et l'État. 
Je ne suis pas sûr d'avoir quelque chose de significatif 
à apporter. D'abord, parce qu' i l serait va in de vouloir 
tirer des «leçons» de l'histoire: chaque situation his
torique est une synthèse trop complexe pour qu 'on 
puisse songer à la doner. (On clonera peut-être les indi
vidus, un jour; une société, jamais.) Ensuite, parce que 
la situation moderne et postmoderne est radicalement 
différente, il me semble, des situations du passé. Ac
tuellement, sous nos yeux, l 'humanité passe par une 
mue radicale, plus profonde que celles qu'elle a con
nues en découvrant l'agriculture, puis l'écriture, puis la 
ville. Terrifiants par leur puissance, les outils modernes 
de la culture peuvent nous plonger dans des abîmes de 
stupidité et d'aliénation encore inconnus ou nous faire 
entrer (du bout des doigts, et ce même dans les villages 
les plus reculés et les milieux les moins favorisés) dans 
les sphères de la culture qui étaient réservées jadis 
aux rares fortunés de la noblesse et de la bourgeoisie. 
L'enjeu décisif est de savoir gérer cette puissance et con
trer cette ambivalence. 

À ces raisons, j 'en ajouterai une autre plus per
sonnelle. Je ne suis pas un «consommateur» part i 
culièrement assidu des productions culturelles courantes, 
sauf dans mon domaine professionnel de l'enseigne
ment universitaire. Je me méfie des modes. J'évite par 
principe les «premières». Je crains toujours que telle pro
duction du Don Giovanni ou des Carmina Burana, à 
laquelle voudraient m'entraîner des critiques enthou
siastes dans les journaux du matin, ne me fasse regret
ter les enregistrements que j 'a i dans ma discothèque. 
J'ai trop rencontré de romans ou d'essais qu 'on me 
poussait à acheter comme «incontournables», et que je 
n'ai pas été capable de terminer. Je suis vieux style, sans 
doute, mais je pense que la culture est constituée, fon
damentalement, des oeuvres qui ont traversé les siè
cles et les traverseront encore. Pourquoi s'occuper de 
ce qui ne traversera pas l'année? Mieux vaut dépenser 
mon argent pour ajouter un autre volume à ma col
lect ion de la P lé iade, o u remp lacer mes Frères 
Karamazov, trop usés. 

Si j'accepte d'écrire ces quelques lignes, c'est parce 
que j 'a ime la culture, passionnément. Il me semble 
que, après la chute irréversible des religions (tradi
tionnelles, uniques porteuses de valeurs pour la grande 
majorité des gens), il revient à la culture de proposer 
les valeurs essentielles d' intér ior i té, de conscience, 
d'intensité de vie, de sérieux moral . Il appart ient aux 
arts aujourd'hui de nous donner une âme, de cultiver 
cette conscience de la beauté et du mystère de l'être, 
sans laquelle nos sociétés modernes ne seront qu'un 
désert d'al iénation et d'insignifiance. La culture est, 
par les temps qui courent, un devoir moral . Elle est la 
forme moderne du salut. Voici donc, alignées sans pré
tention, les quelques considérations d'un historien. 

L e géanr américain nous fait peur. Il nous écrase du haut de sa 
taille colossale. Il nous achète lorsqu'il ne peut pas nous écra

ser. Il nous dévore lorsqu'il ne peut pas nous acheter, il est cette Bête 
de l'Apocalypse, à laquelle «on donna le pouvoir sur route race, peu
ple, langue ou nation», et qui veut tous «nous marquer de son 
signe, er nul ne pourra rien acherer ni vendre s'il n'est marqué au 
nom de la Bête ou au chiffre de son nom». Ce chiffre, c'est celui de 
la rentabilité économique, c'est aussi le nom magique d'«industrie 
culturelle». 

Mais ce n'est pas toujours la Bête qui gagne. Au contraire, 
l'histoire déploie sous nos yeux un panorama exrraordinaire de socié
tés qui, modestes en taille et en poids politique, ont connu des 
périodes d'essor arrisrique fulguranr, des «moments magiques» de 
vie culturelle. L'Athènes miraculeuse du temps de Socrare, de Platon 
et d'Aristote (mais aussi d'Hérodote et de Thucydide, d'Eschyle et 
de Sophocle, d'Arisrophane et de Phidias), cette Athènes immor
telle ne comptait guère plus de quarante mille habitants, dans une 
Attique qui n'en dépassait pas un demi-million. La Florence de la 
Renaissance (de Brunelleschi et de Donatello, de Piero délia Francesca 
et de Botticelli, de Léonard et de Michel-Ange, de Machiavel et de 
Guichardin) n'atteignait pas, elle non plus, les cinquante mille habi
tants. La République de Venise n'a jamais compté plus que cent mille 
habitants environ (et à peu près autant dans ses colonies): ce qui ne 
l'a pas empêchée de devenir cette «ville miraculeuse» de l'art et de 
la culture qui est «l'une des plus suggestives destinées de l'histoire 
humaine» (Fernand Braudel). Er malgré leur taille démographique 
plus que modesre, les «petites patries» de la Renaissance italienne 
réussirent à «coloniser» de façon importante les grands colosses 
nationaux du XVIe siècle. Quant à la minuscule Athènes, politique
ment avalée par le géant romain, comment ne pas rappeler à son sujet 
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la phrase fameuse d'Horace: «La Grèce subjuguée subjugua son 
farouche vainqueur et porta les arts au sein du Latium sauvage»? 

Des considérations analogues vaudraienr aussi pour l'histoire 
culturelle de Bruges, d'Amstetdam et de tant d'autres villes. On pour
rait ajoutet l'exemple de beaucoup de pays, petits ou relativement 
petits (comme la Norvège, la Suède, l'Irlande, le Danemark), ayant 
produit des littératures extraordinairement intenses ou perçant sou
dainement sur la scène inrernationale par la force d'un seul génie, 
comme Dreyer pour le cinéma danois ou Bergman pour le cinéma 
suédois. Le peuple juif, enfin, dispersé dans une diaspora millénai
re, est l'exemple — atypique mais frappant — d'une inépuisable vita
lité culturelle, sans commune mesure avec sa taille démographique. 
L'essentiel n'est pas la taille: voilà ce que nous dit d'abord l'histoi
re. L'essentiel c'est l'intensité, c'est le génie. 

Deniers publ ics o u mécénat? 

Du point de vue de l'histoire, la culture nous apparaît comme indis
solublement liée à l'argent. Rien ne serait plus faux, historiquement, 
qu'une vision héroïque ou bohème de la vie culturelle: comme si les 
intellectuels, les artistes et les hommes de lettres étaient des héros 
asociaux, toujours révoltés contre leur milieu, toujours en marge de 
la réussite économique et sociale. Il y a eu de ceux-là par douzaines, 
je le sais. Je sais que Spinoza gagnait sa vie en polissant des lentilles 
optiques et que Faulkner mourut pitoyablement dans une maison 
de repos délabrée. Mais ce sont des excep
tions. La majorité des grands intellectuels et 
des artistes de tous les temps et de toutes les 
cultures ont été des professionnels de leur art 
à plein temps, vivant directement (et souvent 
confortablement) des revenus de leur activi
té, d'un salaire ou bénéfice leur permettant 
de s'adonner librement à leur rravail de créa
teurs. Pour un Van Gogh mourant pauvre et 
méconnu, il y a toujours eu, beaucoup plus 
nombreux, des Rembrandt, des Rubens et des Picasso mourant riches 
et célèbres. 

Mais d'où leur venait cet argent? De l'État ou des mécènes? 
Était-ce des dons, un salaire, des contrats? Quelles sont les formes 
de «subvention» qui se sont avérées les plus fécondes? Il n'y a pas à 
cela de réponse homogène. L'histoire nous montre les formes les plus 
variées et les plus contradictoires de «financement» de la culture, 
sans qu'il soit possible de distinguet a priori celles qui assurent la 
meilleure réussite. La seule constante réside en ce que, me semble-
t-il, les grandes réussites culturelles supposent un support économi
que important, mais ne dépendent pas, essentiellement, de la for
me de ce support. 

Au cours du haut moyen âge (VIe-XIIe siècle), la vie monasti
que constitue le lieu normal de la culture. Les moines (philosophes, 
théologiens, historiens, musiciens, enlumineurs, architectes, savants) 

Pour pouvoir 

résister à la 

Bête il faut une 

ferveur 

collective, un 

climat de 

promotion 

sociale de la 

culture comme 

on les 

retrouvait ou 

moment de la 

Renaissance 

italienne. Ici, 

Saint Michel 

et le dragon 

de Raphaël. 

sonr des «subventionnés à vie» (par le travail des pauvres) de la cul
ture. Aucune véritable liberté idéologique n'existe, mais le système 
produit quand même Scot Erigène et Anselme d'Aoste. L'universi
té médiévale donnera à ses professeurs un salaire établi par conrrat, 
tout en leur imposant (toujours par contrat) un carcan incroyable
ment rigide de programmes et de méthodes, mais elle produira 
quand même un Thomas d'Aquin. Les artisans du moyen âge (archi
tectes, sculpteurs, peintres, maîtres verriers) sont payés à forfair er 

«Ce n'est pas toujours la Bête qui gagne. Au contraire, l'histoire déploie 

sous nos yeux un panorama extraordinaire de sociétés qu i , 

modestes en taille et en poids polit ique, ont connu des périodes d'essor 

artistique fulgurant, des "moments magiques" de vie culturelle.» 

au mérite, avec des écarts très considérables d'un artisan à l'autre, 
d'un lieu à l'autre. Ils travaillent eux aussi dans les cadres assez rigi
des d'une corporation, pour des commanditaires qui non seulement 
leur imposent des thèmes, mais en surveillent jalousement l'exécution. 
La cathédrale médiévale n'est pourtant pas un mauvais résultat. 

À la Renaissance, la condition sociale et la rémunération des 
intellectuels deviennent plus variées. On revient à une culrure sub
ventionnée en grande partie par un mécénat plus ou moins stable. 
L'essentiel de cette culture se trouve dans les palais des grands sei
gneurs, dans les chancelleries des États, chez les professionnels du 
droit. Intellectuels et artistes vivent en général d'un salaire régulier 
(à rerme, rarement à vie), normalement augmenté par des cadeaux 
ou des primes substantielles, selon le mérite des artistes ou le bon 
vouloir des maîtres. Pendant ses années de travail à la chapelle 
Sixrine, Michel-Ange reçoit un salaire annuel d'environ cent mille 
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dollars actuels et des primes occasionnelles de deux ou trois cent mille 
dollars. Telle est aussi, à peu près, la situation de Pétrarque et telle 
sera celle du Tasse à la cour de Ferrare. 

À l'époque moderne, l'État prend la relève. Les universirés 
laïques, avec les académies et les instituts de l'État, deviennent les 
lieux principaux de la producrion culturelle. Les grandes figures de 
la culture et de la science seronr presque tou
tes liées au monde universitaire, de Newton 
à Darwin, de Hume à Hegel. Mais l'expan
sion de l'imprimerie ajoure, aux anciens 
desrinaraires du financement de la vie cul
turelle, les auteuts qui vivent directement 
des revenus de leurs livres, comme Voltaire 
et Rousseau. D'autres inrellectuels enfin, 
plus rares, vivent de leurs patrimoines fami
liaux, comme Montaigne et Pascal, Kier
kegaard et Benedetto Croce. Je ne parlerai pas ici de la situation 
contemporaine, qui n'esr pas de mon ressort. 

Dans cette extraordinaire variété de «cadres de financement» 
de la culture, quelles ont été les situations les plus fécondes? Celle 
du mécénat aléatoire, des paiements à forfait, ou celle des salaires régu
liers, garantis par contrat? Celle du financement public ou celle du 
financement privé? Encore une fois, la qualiré du résultat ne sem
ble pas liée à la fotme du financement. Certes, les grandes initiati
ves publiques ont toujours été essentielles dans l'histoire de la 
culture. La renaissance carolingienne (c. 870-970) donne naissance 
à la construction d'une capitale monumentale (Aix-la-Chapelle), de 
dizaines de palais royaux, d'une trentaine de grandes cathédrales, 
d'une centaine de grandes abbayes: un temps fort impensable sans 
le support économique de l'État (fourni par le trésor immense, nous 
expliquent les historiens, que Charlemagne a confisqué aux Avars). 
Il en est de même pour la renaissance ottonienne. Il en sera de même 
pour la Rome des XVe et XVIe siècles: il faudra l'entêtement et les 
capitaux immenses des papes (de Nicolas V à Lé̂ n X) pout trans
former la Rome médiévale, puante et marécageuse, en une merveille 
d'urbanisme unique en Europe (avant la construction des grandes 
capitales au XIXe siècle). On a dit de Léon X qu'il a dépensé, pour 
les travaux de Saint-Pierre et du Vatican, les ressources économiques 
de trois pontificats: celui de son prédécesseur, le sien et celui de son 
successeur. Aucun invesrissement privé n'aurait pu nous donner 
non plus Versailles, l'Escurial ou Saint-Pétersbourg. 

Mais il me semble que les moments vraimenr exceptionnels de 
l'histoire de la culture comportent aussi d'aurres dimensions, plus 
profondes et plus stables, qu'aucune initiative de l'État ne saurait, 
par elle-même, assurer. 

Certes, le substrat économique est nécessaire. On me dira que 
le génie n'est pas lié à l'atgent, et on me citera Rutebeuf et Villon. 
Cela est vrai pour des exceptions, pour des individus isolés. Mais pour 
que la culture devienne un fait global, varié, stable, intense, il faut 
qu'une société ait atteint une certaine plénitude économique. 
Athènes, Florence, Venise, Amsterdam furenr des villes extraordi-
nairement prospères (même si, dans tous ces cas, il n'y a pas une cor
respondance parfaire entre la courbe de l'économie et celle de la 
culture). 

Mais le substrat économique ne suffit pas. Il faut aussi, impon
dérable mais essentiel, un substrat psychologique, une mentalité, un 
consensus social. Il faut que la culture soit perçue, par des strates rrès 

larges de la population, comme une valeur spécifique, convoitée et 
cultivée pour elle-même. Telle était la vénération des Grecs pour la 
paideia et la sophia, celle des Romains pour Yotium, celle des hom
mes de la Renaissance pour la cortesia et l'umanità, celle des 
Allemands pour la Bildung. Il faut que les poètes soient lus, que 
les théâtres soient bondés, que la musique soit écoutée, que les pein-

«Mais le substrat économique ne suffit pas. Il faut aussi, impondérable mais 

essentiel, un substrat psychologique, une mentalité, un consensus social. 

Il faut que la culture soit perçue, par des strates très larges de la popula

t ion, comme une valeur spécifique, convoitée et cultivée pour elle-même.» 

tures et les sculptures remplissent maisons et jardins. Alors la 
culture sera un fair social, enraciné er intense. Alors l'histoire cul
turelle connaîtra ces «moments magiques» qui nous font encore 
rêver. 

Dans la culture gréco-romaine, les riches construisent des 
amphithéâtres er des temples, garnissent de statues les forums, sub
ventionnent les fêtes et les artistes populaires. L'opinion publique 
et les coutumes politiques, autant que le choix personnel, les obli
geaient à investir dans la culture une partie importante de leur 
patrimoine. Dans l'Italie de la Renaissance, les petits et grands sei
gneurs locaux (les Sforza à Milan, les Monrefeltro à Urbino, les 
Médicis à Florence) font de la culture le symbole, soigneusement 
entretenu, de leur réussite politique et sociale. Cosme de Médicis, 
l'homme le plus fiche de son temps, domine Florence par le presti
ge que lui donne son mécénat. Il fait construire ou restaurer à ses 
frais une dizaine d'églises et de couvents (qu'il fait aussi décorer et 
qu'il dote de bibliothèques), il organise et subventionne les grandes 
fêtes publiques, il place par centaines des commandes de tableaux 
et sculptures qu'il distribue ensuite libéralement. Il offre des salai
res aux artistes débutants, et une maison avec pension pour la retrai
te du vieux Donatello. Lui qui n'occupa jamais une charge politi
que importante aura investi pour les arts et la culture de Florence 
des sommes supérieures au budget ordinaire de la ville. Par fierté 
culrurelle également, Pie II rêve de Transformer son patelin natal, 
Pienza, en un chef-d'œuvre d'art et d'urbanisme. Même un soudard 
vulgaire comme le duc Vespasiano Gonzaga, petit bâtard de famille, 
voudra Transformer la «capirale» de son État, Sabbioneta, minus
cule comme celui de Monaco, en une nouvelle Athènes à la beauté 
éternelle. 

O ù en sommes-nous , a u Québec? 

Face à ces repères historiques, où en sommes-nous? Si je devais résu
mer en quelques mots mes impressions sur la situation actuelle de 
la culture au Québec je dirais: admiration profonde pour les progrès 
extraordinaires qui ont été accomplis et frustration amère devant la 
situation actuelle de morosité et d'enlisement. 

Il est certain que nous avons fait des efforts immenses pour assu
rer à rous nos jeunes une bonne instruction et que nous nous som
mes donné des infrastructures culturelles importantes. On ne peut 
être qu'étonné et séduit par tant de réussites, tant de talents, tant 
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de promesses tenues au sein des milieux artis
tiques québécois. Mes collègues m'assurent 
que je serais encore plus étonné si j'avais connu 
le Québec d'avant la Révolution tranquille 
(je suis arrivé ici en 1964). Il me semble indu
bitable que le Québec possède le substrat idéal 
(par sa situation géographique et culturelle, 
par sa composition démographique, par la varié
té de ses traditions) pour créer et maintenir 
une culture originale, forte, d'envergure vrai
ment universelle. Une culture capable de résis
ter même à la Bête. 

Mais il nous manque encore, me sem-
ble-t-il, la condition décisive: cette ferveur 
collective, ce climat de promotion sociale de 
la culture qui est peut-être le secret ultime des 
«moments magiques» dont j'ai parlé. Notre 
société n'a pas encore connu ce phénomène de 
ferveur collective et le mécénat qui en décou
le. Il me semble que le Québec a développé, 
au cours de son histoire récente, deux grandes 
cultures, impressionnantes l'une er l'autre par 
leur réussite: la culture religieuse (avec ses grands lieux, ses grands 
mythes, une intense adhésion et des conversions, et ses extraordinai
res réalisations) et, toute récente, la culture de l'argent (qui a aussi 
ses temples, ses mythes, ses rites et ses réalisations extraordinaires). 
Mais nous n'avons pas encore développé, me semble-t-il, une «cul
ture de la culture». Nous n'avons pas encore fait le lien entre nos éli
tes culturelles et les classes sociales moyennes. 

«Le monde de l'économie doit aussi collaborer. Il faudra retrouver 

ce mécénat de grande envergure par lequel, dans les "moments 

magiques" de l'histoire de Florence et de Venise, l 'argent nourrissait l 'art 

et la culture. Mais nous sommes loin de cela. Les magnats de l 'argent 

préfèrent encore offrir à leurs invités de marque des billets de hockey ou 

de baseball, plutôt que des laissez-passer pour l 'OSM ou le théâtre.» 

Pour réaliser cette promotion, il faudra des métamorphoses 
profondes, donc lentes. L'État doit y contribuer. Il me semble qu'il 
ne le fait pas assez. Il donne chichement, de mauvaise grâce et aux 
mauvais endroits. Cela est peut-être inévitable. Les hommes politi
ques sont le miroir de la société. Je n'offenserai personne, il me sem
ble, en constatant que notre classe politique ne brille pas par sa cul
ture. En général, elle ne vient pas du monde de la culture. On ne 
s'étonne donc pas qu'elle y soit peu sensible. 

Le monde de l'économie doit aussi collaborer. Il faudra re
trouver ce mécénat de grande envergure par lequel, dans les «mo
ments magiques» de l'histoire de Florence et de Venise, l'argent nour
rissait l'art et la culture. Mais nous sommes loin de cela. Le lien entre 
l'argent et la culture n'est pas fait (il y a des exceptions, je le sais). 
Les magnats de l'argent préfèrent encore offrir à leurs invités de mar
que des billets de hockey ou de baseball, plutôt que des laissez-

L'imposante bibliothèque San Marco de Venise, construite au XVI* siècle par 

le sculpteur et architecte Jacopo Sansovino, est un de ces grands édifices publics qui 

témoignent de la priorité accordée à l'art et à la culrure pendant la Renaissance italienne. 

passer pour l'OSM ou le théâtre. Je lisais dans un rapport récent que, 
sur les cent Canadiens les plus riches (ils possèdent à eux seuls 12 % 
de la richesse du pays), quarante et un n'ont pas obtenu leut diplô
me d'études secondaires. 

Il faudra, enfin et surtout, que l'école redonne à la culture le 
rôle primordial qu'elle devrait avoir. Elle ne le fait pas. Même à l'uni
versité, notre système d'enseignement dispense des notions et une 

formation professionnelle mais n'ouvre pas nos 
jeunes à la culture. Il est exagéré d'affirmer, avec 
Richard Le Hir dans un article récent, que 
beaucoup de nos diplômés universitaires sont 
des analphabètes fonctionnels, mais il me sem
ble certain que, même après des années d'étu
des universitaires, nos sociologues, psycholo
gues, juristes et médecins sont restés, pour ce 
qui est de la culture, des cégépiens mal dégros
sis. Ce sont, trop souvent, des ignorants de 
luxe. 

Or, la culture est autre chose que la forma
tion professionnelle, pour sophistiquée qu'elle 

soit. La culture est complexité, intensité, graruité, curiosité. La cul
ture, c'est se cultivet sans cesse. La culture, c'est d'avoir, caché dans 
un tiroir, son poète préféré. La culture, c'est de chérir et cultiver sa 
propre langue. La culture, c'est s'ouvrir à l'histoire et à la géographie, 
aux langues et aux littératures étrangères. La culture, c'est lire, sou
vent et pour le plaisir, écouter de la musique, visiter les musées de sa 
ville. Notre école ne favorise pas ces valeurs. L'enlisement et les 
morosités dans l'évolution de la culture au Québec viennent, me sem
ble-t-il, de cette cause principale: que notre système produit de bons 
intellectuels, mais pas une classe moyenne cultivée. Si nous ne chan
geons rien à cela, la Bête finira bien par nous avaler. • 

Pierre Boglioni est professeur d'histoire médiévale à l'Université 
de Montréal. 
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