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V É R I T É S ET M E N S O N G E S D ' U N D O C U M B N T B U R 

Autoportraits obscènes 
L'INDÉCENCE CHEZ ROBERT MORIN 

PAR M A R C O DE B L O I S 

Les bandes vidéo de Robert Morin et Lorraine Dufour mettent à 

rude épreuve le spectateur passif. Surtout lorsqu'on les voit pour la 

première fois, elles suscitent surprise et étonnement, car il y a chez 

le cinéaste-vidéaste Morin une façon audacieuse et intelligente de 

pousser loin, très loin notre expérience de spectateur, qui ne peut 

qu'inciter à la réflexion. Chacun de ses fi lms, chacune de ses 

vidéos, même ses oeuvres les plus brouillonnes sont en soi des 

aventures qui laissent des souvenirs indélébiles, ne serait-ce que 

parce qu'ils s'articulent autour d'idées fortes et dénotent toujours 

une cohérence que l'on retrouve de façon aussi évidente dans sa 

vidéo-filmographie tout entière. 

On ressent également, devant le travail de Morin, un malaise 

qui tient à ce qui nous est donné à voir. On s'y trouve confronté à 

la misère humaine et à la vulgarité de l'existence sans trop savoir 

quoi penser, comment réagir, et sans connaître davantage ce que 

pense le réalisateur lui-même. Alors, aux prises avec le désarroi, 

on rit, faute de mieux. 

M a richesse a causé mes pr iva t ions . 
Morin est obsédé par l'obscène, qu'il pratique à froid. 

C e qui se déroule à l'écran est en effet généralement 
drôle. Tourefois ces images parfois graveleuses et 

souvent granuleuses, nous prennent de force, d'autant plus 
que Morin filme la plupart du temps tel un amoureux enra
gé, avec une sorte d'affection brutale, sans apprêt, la camé
ra happant les images et les restituant sèchement. Avons-
nous téellement éré conviés à assister à ce qu'on nous 
montre ou ne sommes-nous que des intrus? On peut même 
parfois douter que les sujets aient accepté d'être filmés sous 
cet angle. Et pourquoi, au juste, aurions-nous envie de 
regarder ça? Nous éprouvons alors plusieurs sentiments 
contradictoires. 

Ainsi, une partie de notre malaise s'explique par le fait 
que le cinéaste sollicite continuellement le spectateur, lui 
renvoie la balle. Chez Morin, nous ne retrouvons pas cet
te barrière habituellement présente au cinéma, qui sépa
re le réalisateur de ses sujets et qu'on nomme «saine» dis
tance. Morin fait quelques pas vets ceux qu'il filme, ceux-ci 
vont vers lui, et c'est à cette frontière entre deux solitudes 
qu'a lieu la rencontre et que se met en branle la création. 
Si bien qu'il ne paraît pas y avoir de hiérarchie entre le fil-
meur et les filmés, puisque Morin ne surplombe jamais ses 
univers mais s'y noie presque. Seul un réflexe de résistan

ce nous retient de nous y engloutir nous 
aussi. Si l'indécence de ces oeuvres fas
cine, elle provoque en même temps chez 
le spectateur une réaction de rejet. 

Bien que le tournage vidéo ait des 
qualités qui lui soient propres — no
tamment celle d'être plus souple que le 
cinéma —, on ne saurait pourtant met
tre le malaise du spectateur sur le comp
te de la nature de ce support qui permet, 
selon une idée préconçue, d'établir un 
rapport plus «direct» avec le réel. Reste 
néanmoins qu'il y a bel et bien chez 
Morin un rapport au réel tout à fait 
inhabituel, qui agit à la fois comme un 
grossissement et un aplatissement de 
celui-ci. La légèreté de l'appareillage 
vidéo et la résolution low tech y sont 
pour quelque chose: le résultat, esthéti
quement, est plus rugueux. 

U n t o r r e n t d ' a m b i g u ï t é s 

On dit régulièrement du travail de 
Robert Morin qu'il est inclassable. On 
ne sait trop où ranger cet «importun» 
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ROBERT M O R I N 

qui n'appartient ni à la vidéo d'art ni au ciné
ma industtiel, qui passe d'un support à l'autre 
au risque parfois d'indisposer les intégristes de 
la projection correcte, qui brouille les distinc
tions entre la fiction et le documentaire. 
D'autant plus qu'au-delà de la confusion des 
genres ou des supports, les ambiguïtés foison
nent dans ses œuvres. Er ce sont ces ambiguï
tés à la fois revendiquées et multiples, qui, pour 
le spectateut, se révèlent déstabilisantes. Quel 
point de vue Morin a-t-il sur les marginaux? 
Que veut-il faire ressortir: la noblesse des exclus? 
l'aliénation dont ils sont victimes? Rien de 
cela. 

En effet, Morin refuse l'humanisme, sa 
vidéographie étant à l'opposé de ce que l'on qua
lifie de «cinéma de CLSC», bien que les person
nes qui l'intéressent soient souvent les mêmes 
que celles que l'on retrouve dans le cinéma 
d'intervention sociale: handicapés, défavorisés, 
ex-détenus, etc. Chez lui, il n'y a aucune solu
tion, aucun espoir de lendemains qui chantent, aucun spécialiste invi
té pout mettre dans une perspective claire et rassurante ce que l'on 
voit; c'est au spectateur de tirer ses conclusions. Ainsi, Mauvais mal 
s'ouvre sur les propos (apparemment) sérieux d'un médecin (joué par 
un comédien) qui expose de façon rationnelle les raisons de la vague 
de jeunes transformés en loups-garous qui s'abat sur une petite 
municipalité minée par le chômage. Cependant, cette vérité préten
dument scientifique mise dans la bouche d'un spécialiste est rapi
dement désamorcée par l'ironie d'un récit métaphorique. Le spec
tateur, en face d'une œuvre de Morin, se trouve happé par une réalité 
déjantée, confronté à l'image d'une société disloquée et sans garde-
fous. Cela est encore plus éloquent dans ses réalisations les plus 
hard (Ma vie c'est pour le restant de mes jours, notamment), dans 
lesquelles les «acteurs» s'exposent à la caméra sans paraître conscients 
de leur vulgarité. 

L'ambiguïté est également ptésente dans les procédés narratifs 
auxquels a recours Morin. Son «je» est-il réellement un «je» ou s'agit-
il plutôt d'une combinaison entre le «je» et le «il»? D'un «je» ten
té par le mensonge, la fabulation ? La place du cinéaste dans ses vidéos 
apparaît donc problématique, dans la mesure où celui-ci adopte 
plusieurs voix, étant à la fois celui qui joue et celui qui filme. 
Interprétant le prestataire du b.s. du Voleur vit en enfer qui racon
te ses hantises (entendues en voix off), Morin est-il exhibitionniste 
ou veut-il plutôt nous mener en bateau? Dans la revue élecrronique 
Hors champ, Nicolas Renaud remarque d'ailleurs que «Le voleur 
vit en enfer est plus que le cri d'un assisté social, c'est Morin le vidéas
te qui se bat vainement pour faire de la télévision une autre télévi
sion»1, mais il se bat aussi contre la rigidité des tègles édictées par 
les institutions. Et le Earl Tremblay de Yes Sir! Madame... s'incar
ne totalement dans le cinéaste: c'est Robert Morin lui-même, avec 
tous les paradoxes de la québécitude... 

Parfois donc, comme dans les deux cas que nous venons d'évo
quer, la caméra devient l'œil d'un personnage, prenant une part acti
ve à la progression du récit. Ainsi également dans Requiem pour 

Mauva is ma l . La manière de filmer de Morin laisse croire qu'il débarque 
quelque part, braque sa caméra pour s'introduire dans le réel et rapporter des 

images (même si cette réalité est arrangée avec le «gars des vues»). 

un beau sans-cœur et Gus est encore dans l'armée, filmés en camé
ra subjective, l'acte d'enregistrement est manifeste, il est intégré à 
l'action. Même quand Morin filme (volontairement) «tout croche», 
l'instabilité du cadre indique bien au spectateur que l'image est cap
tée par une caméra tenue à la main. Le cinéaste-caméraman n'est plus 
alors le témoin neutre des événements. Si les vidéos et les films de 
Morin nous troublent, c'est en partie parce que le filmeur est le sujet 
même de l'action, ou alors qu'il est de connivence avec ses sujets vers 
qui il va et avec qui il va... 

D ' u n m o n s t r e à l ' a u t r e 

De cette prolifération de l'ambiguïté naît un style à la fois fort et 
troublant. En effet, Morin filme d'une telle manière qu'il paraît agir 
à la fois en ethnographe et en metteur en scène de freak show. 
L'individuel, chez lui, rejoint-il réellement le collectif? Et si c'est le 
cas, doit-on en conclure que le collectif est à l'image des individus 
qu'il filme? Le Morin filmeur est attiré par les «monstres»: pauvres, 
riches, danseuses topless, junkies, militaires, vieilles Anglaises, etc., 
toute la faune d'originaux qui habitent son univers. Or, on se deman
de souvent s'il ne prend pas un malin plaisir à exacerber cette mons
truosité (ou même à l'inventer de toutes pièces). Dans Ma richesse 
a causé mes privations, Morin fait une incursion dans le milieu des 
culturistes, dont il nous fait partager les petits problèmes person
nels aussi bien que les ambitions ou les séances d'entraînement et 
de pose. Rien de bien excitant... et pourtant, ces hommes boursou
flés et huilés, qui paradent orgueilleusement en slip, offrent un 
spectacle dont on ne saurait dire s'il est ridicule, vulgaire ou sim
plement étrange. Cette vidéo s'affirme clairement en tant que fic
tion mise en scène de façon assez classique, mais la trivialité du réel 
vient pourtant sans cesse bousculer la fiction, ne serait-ce que pat la 
maladresse des «comédiens». Dès lors, l'œuvre acquiert encore un 
plus fort coefficient de vérité, dans la mesure où les personnages se 
confondent totalement avec les personnes qui les interprètent. 
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V É R I T É S ET M E N S O N G E S D ' U N DOCUMBNTEUR 

Robert Morin, caméraman-réalisateur de Yes Sir l Madame 
jusqu'au voyeurisme par ses sujets. 

En fait, que ce soit les protagonistes de Ma richesse a causé mes 
privations ou n'importe quels autres que l'on retrouve chez Morin, 
nous avons affaire à des gens ordinaires (malgré leur excentricité ou 
leur anomalie) en train de jouer, sous l'œil apparemment indifférent 
mais pourtant complice du caméraman, le reflet de leur propre exis
tence. Une existence «quétaine», certes, dans Ma richesse..., mais 
un «quétaine» qui se donne comme tel, sans inhibitions et qui n'est 
ni montré du doigt ni toutné en dérision par le réalisateur Comme 
dans un reality show, ceux qu'il filme acceptent de jouer leur peti
te vie devant la caméra... Spectacle étrangement fascinant, mais à ce 
point dédramatisé et «inutile» qu'il en devient obscène. Morin est 
obsédé par l'obscène, qu'il pratique à froid. Il ne cherche pas à dra
matiser, ni à mystifier, ni à produire du mythe. Si Morin tournait 
un film avec Céline Dion (on a le droit de rêver!), on verrait la chan
teuse et son époux parader devant le kodak pour présenter à l'huma
nité leur infinie platitude. 

Parmi les autres monstres qui habitent la création morinien-
ne, ilya aussi Morin lui-même, caméraman-réalisateur, cyclope fas
ciné jusqu'au voyeurisme par les sujets qu'il choisit de mettre en ima
ges. Sa manière de filmer laisse croire qu'il débarque quelque part, 
braque sa caméra pour s'introduire dans le réel et rapporter des ima
ges (même si cette réalité est arrangée avec le «gars des vues»). Or, 
cette méthode n'est pas sans rappeler la rudesse des reportages télé
visuels, par essence impudiques puisque ces images sont générale
ment «volées» tout en devant être percutantes. Il est indéniable que 
le temps que Morin a passé, au début des années 70, au service du 
petit écran comme caméraman pour une télévision communautai
re, a laissé des traces dans sa création. Ainsi, il évite le champ-
contrechamp et filme la plupart du temps sur une longue durée tout 
en suivant pas à pas les débordements erratiques et chaotiques de 
l'action. Son style peut même parfois être perturbant pour le spec
tateur, comme c'est le cas notamment dans Quiconque meurt, 

meurt à douleur où il force carré
ment la porte, reprenant les procé
dés des reportages-chocs. Et l'habi
tude presque obsessionnelle qu'il a 
d'enregistrer des «petits tiens» peut 
parfois évoquer les Drôle de vidéo et 
autres célébrations de la vie ordi
naire des gens ordinaires. Mais la 
manière dont Morin appréhende le 
réel éveille toutefois l'inquiétude, 
nous obligeant à remettre sans ces
se en question les motivations pro
fondes à l'origine de ces images. 

Q u é b e c p r o f o n d 

Les sujets de Morin sont la plupart 
du temps choisis en fonction de leur 
singularité. Pourtant, combien de 

., cyclope fasciné s^ personnages nous font penset à 
notre cousine, à notre «mononcle» 
ou à notre beau-frère... En effet, qu'y 
a-t-il de plus représentatif de la peti

te bourgeoisie québécoise parvenue que les touristes de On se paye 
la gomme, par exemple? Nous nous retrouvons ici face à un Québec 
caractérisé jusqu'à la moelle, assez souvent celui du prolétariat 
urbain. Et, surtout, face à un Québec étroitement délimité (un local, 
une chambre, un bois, un bout de rue, un living-room de bunga
low). Il ne s'agit pas du tout d'un tetritoire lyrique ou fantasmé. En 
effet, on a plutôt affaire à un Québec hyperréaliste, aussi poétique 
que peut l'être un film potno... 

Par ailleurs, si ces personnages sont pour la plupart inoublia
bles, les lieux où ils vivent, les objets auxquels ils touchent le sont 
tout autant, dans la mesure où ces personnages sont indissociables 
de leur environnement, à un point tel qu'ils semblent même incor-
porés à lui. On pense notamment aux murs crasseux de l'apparte
ment du Voleur vit en enfer, au poteau du gros Gérard Vermette 
dans lia gagné ses epaulettes, au bar de troisième ordre et aux bou
teilles de bière de Ma vie c'est pour le restant de mes jours, aux 
miroirs de Yes Sir ! Madame..., à la conserve de ragoût de boulet
tes Cordon bleu de Mauvais mal, au bateau de Windigo... Objets 
et lieux se confondent par ailleurs, à l'espace mental des personnages 
(tout comme celui du soldat de Gus est encore dans l'armée est rem
pli de souvenirs de spots publicitaires). Mais c'est un espace mental 
«abruti» par la consommation, le matérialisme, l'insignifiance du 
quotidien. 

Sans être d'aucune façon un cinéaste narcissique, Robert Morin 
investit néanmoins beaucoup de lui-même dans ses œuvres. Il convie 
les gens qu'il filme à une expérience primitive fondée sur le dévoi
lement de ce qui leur est strictement petsonnel. Et c'est de la bana
lité obscène des images que naît l'effet de reconnaissance, car cet espa
ce mental des personnages se confond aussi avec celui de Morin... et 
le nôtre. • 

1. http://www.horschamp.qc.ca/9802/emulsion/voleur.html 
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