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La mise à n u 

ENTRETIEN AVEC MICHÈLE COURNOYER 

PROPOS RECUEILLIS PAR GÉRARD G R U G E A U 

L'hybridité des formes et des procédés techniques caractérise le parcours esthétique de Michèle Cournoyer. 
Après un détour fertile par l'animatique, et notamment la rotoscopie {Dolorosa, La basse-cour, Une a r t i s 
te!), la cinéaste renoue avec le dessin sur papier. Sujet casse-cou (l'inceste), images fortes, imaginaire fou, 
pouvoir libérateur du geste: Le c h a p e a u marque assurément un tournant et une maturité dans l'oeuvre. 
D'ailleurs, les signes ne trompent pas... le film était de la fête à Cannes (Semaine internationale de la criti
que) et à Annecy. Rencontre avec une longue dame brune passionnée, déjà repartie dans le labyrinthe de 
ses délires. 

24 IMAGES: La réalisation de votre dernier film s'est effectuée en deux 
temps. Parlez-nom de l'évolution du projet. 

MICHÈLE COURNOYER: AU départ, Le chapeau faisait partie 
de la collection «Droits au cœur» . On avait pensé faire un film 

sur l'abus sexuel. J'ai alors proposé à la productrice de 
prendre une danseuse nue comme sujet. J'avais appris 
en faisant de la recherche que 75 % des danseuses sont 

des victimes d'inceste. J'ai donc pris contact avec une 
fille dans un bar. Elle est venue à l'ONF. Je l'ai interviewée et pho
tographiée chez moi. Et je me suis mise à la dessiner. Le film devait 
être très réaliste et les photos, numérisées. Pierre Chagnon devait jouer 
le rôle masculin. J'avais écrit un scénario et produit un «scénarima-
ge» (petit story-board). J'ai commencé à travailler à l'ordinateur. 
D'une façon très lourde, avec plusieurs superpositions de couleurs 
et de couvertures. Mais je n'arrivais pas à faire le film que je voulais 
faire. Il y avait un film, mais il était en dessous, caché. Comme l'his
toire. Elle aussi était cachée en moi quelque part. Je dessinais beau
coup et je ne parvenais pas à faire arriver l'homme en haut de l'esca
lier J'ai dû faire une trentaine de versions de cette séquence. J'avais 
tous les éléments et les photos en main, mais... tout restait fixe. Le 
cadre technique était trop écrasant. J'ai dû m'arrêrer de travailler pen
dant quelques mois et faire le vide complètement. C'est là que les 
choses ont débloqué. J'ai recommencé à dessiner... mais sur papier, 
ce que je n'avais pas fait depuis six ou sept ans. J'ai repris tous les 
dessins clés, qui allaient devenir le film. Comme ce n'était plus un 
film pour enfants, on est sorti de la série «Droits au cœut» et Piètre 
Hébert est devenu mon producteur. Il m'a alors suggéré de tout 
reprendre à zéro. J'avais commencé au crayon. Il m'a dit: «Ne te cen
sure pas. Vas-y sans filet!» Alors, je me suis mise à dessiner direc
tement à l'encre. Apprivoiser cette technique m'a demandé du 
temps et j'y suis allée juste avec l'inconscient, contrairement à la pre
mière version à l'ordinateur, où tout était très esthétique et hyper
réaliste, mais où je restais désespérément en surface, sans aller à l'essen
tiel. 
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Michèle Cournoyer. 

Est-ce la nature du projet qui appelait une technique plus tradition
nelle, plus primitive? Vous avez déjà dit que vos personnages étaient 
proches des automates et que l'ordinateur était un outil qui vous conve
nait très bien. Avec le recul et l'expérience, quel est le regard que vous 
portez sur l'animation en génértd? Où vous situez-vous aujourd'hui? 

Oui, je reviens à la tradition, alors que la tendance va plutôt 
dans l'autre sens. Je pense que les techniques traditionnelles sont plus 
proches de ma sensibilité. J'aime toucher et avoit un lien direct avec 
la création. Je trouvais frustrant d'avoir à passer par un crayon et un 
clavier électronique. J'avais parfois envie de casser l'écran. Pour ce 
film, le sujet appelait une nudité dans l'esthétique, un grand 
dépouillement. Et moi, j'avais besoin de salir les dessins, de les écla
bousser, de les faire souffrir, à l'image du personnage de la petite fille. 
Ça les a fragilisés d'une certaine façon. Je sais maintenant que je peux 
travailler sans photos. J'ai toujours été dans la dualité. J'aime le ciné
ma réel et l'imaginaire. Désormais, je veux toucher davantage à 
l'inconscient, au rêve, à l'intériorité. Dans mon cas, cela me semble 
une démarche plus honnête, plus authentique. 

Dans un dossier de 24 images sur l'animation2, Pierre Hébert déplo
rait qu'avec l'animation assistée par ordinateur, on tendait vers un 
effacement du corps élans le processus artistique. Que vous inspire cet
te réflexion? 

Oui, quand on dessine à la main, on a un rapport beaucoup plus 
physique à la création. Face à l'ordinateur dans la première phase, 
je me sentais comme le sujet du film. J'avais envie de violet l'écran, 
d'abuser de lui et de briser quelque chose. Mais ce n'était pas clair 
dans ma tête. Par contre, quand j'ai changé de technique, le pinceau 
est devenu mon corps. J'étais littéralement en osmose avec mes des
sins. C'était presque un dédoublement. J'étais habitée et dominée 
par mon sujet. Je ressentais ce que la petite fille ressentait. J'étais 
en pleine instabilité émotive. J'étais à la fois la victime et le bour
reau. J'ai déshabillé mes dessins et je me sentais aussi nue qu'eux. 
J'ai gardé au maximum la nudité du trait. Je crois beaucoup à cela. 

L'émotion est pure, alors que le souvenir est impur. C'est vrai, par 
ailleurs, qu'il y a beaucoup de possibilités avec l'otdinateur. Je tra
vaillais avec le logiciel Painter (voit les notes de musique faites au 
pinceau électronique dans Une artiste). Mais, au bout du compte, 
il y avait toujours un fini artificiel. Avec les techniques sur écran, je 
n'aurais pas pu imiter l'encre comme je l'ai fait en dessinant à la main 
dans Le chapeau. L'ordinateur permet de raffiner l'esthétique exté
rieure. Mais là, j'avais besoin de plonger dans mon intériorité et d'être 
dans la spontanéité de l'élan créateur. 

Le sujet du Chapeau est cru et on sent à travers le travail à l'encre 
sur papier qu'Uy a une urgence dans l'exécution. Diriez-vous que vous 
avez trouvé votre voie avec cette technique? 

Le chapeau est vraiment un film artisanal. Je me suis tellement 
investie dans mon sujet qu'il fallait que j'aie ce rapport-là avec mes 
dessins. Mon prochain film (Swaf) se fera avec la même technique, 
mais il y aura de la couleur et du tridimensionnel, comme dans La 
basse-cour (les plumes de la femme-poule). Je reprends là un pro
jet que j'avais fait avec Claude Jutra, l'histoire d'un alcoolique qui 
boit sa vie. Quand je suis entrée à l'ONF grâce au concours Cinéaste 
recherché(e), il fallait que je fasse un film de commande. Ça a don
né Une artiste. Le projet de Swaf traîne depuis 15 ans. Il a soifl 
(Rires). Il est mûr pour le délire. 

Comment l'organisation du récit se met-elle en place chez vous? 
Partez-vous d'images mentales? Le film est-il déjà plus ou moins 
pensé dans votre tête dis le départ? 

Pour la première version, comme c'était un film de comman
de, il y avait beaucoup d'écriture et de découpage. On avait fait une 
recherche. Je m'étais inspirée de la vie d'une fille et d'une phrase de 
Simone de Beauvoir qui disait en gros que les prostituées sont des 
boucs émissaires et que les hommes déversent sur elles leur turpi
tude. Je jouais avec beaucoup de symboles (un bouc, une rose). Puis, 
j'ai tout épuré pour ne garder que le chapeau. Quand on a subi l'inces-
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MICHÈLE COURNOYER 

te, il y a toujours un élément 
dont on se souvient plus parti
culièrement. Il y a une sorte de 
fixation sur un objet et, pour 
moi, c'est le chapeau qui s'est 
imposé. Mon père en portait 
un (rires) et il était très sédui
sant... Le chapeau se prêtait 
bien aux métamorphoses. Au fil 
des années, il a grossi et com
me j'aimais le dessiner, il a fini 
par prendre toute la place. J'y 
suis allé à l'instinct. Pierre 
Hébert me poussait à explorer 
le déroulement de l'histoire à 
mesure. J'en ai présenté les 
grandes lignes au comité des 
programmes, mais c'est dans 
l'exécution que le film s'est 
construit. J'ai trouvé mon ins
piration et ma liberté progres
sivement. 

Le chapeau. 

Il y a très peu de montage dans vos films. Comme vous exploitez beau
coup la figure de la métamorphose, cela veut-il dire que vous tra
vaillez pa r associations libres, un peu comme les surréalistes? 
Comment pensez-vous les rapports d'images, le raccord? 

La métamorphose permet beaucoup de liberté. On peut 
transformer n'importe quoi. Je savais au départ, par exemple, 
que la petite fille voulait être danseuse de ballet et que le père 
allait venir abuser d'elle. J'ai mes scènes, je les mets ensemble 

La basse-cour (1991). 

et là, je me demande ce que je peux faire pour que les différen
tes actions se mêlent les unes aux autres. Donc, au départ, c'est 
réaliste dans ma tête, puis ça devient surréaliste. Je dessine le mou
vement et les transformations s'opètent. Les images s'enchaî
nent pat intuition. Sans compter que je fais tous mes mouvements 
de caméra à la main. Je réalise mes zooms et mes panoramiques 
toute seule, en dessinant. La caméra ne bouge pas, c'est mon des
sin qui bouge. 

À un moment donné, le film tend presque 
vers l'abstraction, avec les yeux et les mains 
des hommes sur le corps tie la danseuse. 

Je ne m'en suis pas aperçue quand 
c'est arrivé. Ce n'était pas conscient. La 
magie opère. On se laisse entraîner. Dans 
la première version, il y avait des gens qui 
regardaient. On voyait des yeux, des cra
vates, des chemises, des tables, des verres... 
Là, il ne reste plus que les yeux. C'est plus 
simple et épuré. Mais je calcule aussi. Il 
faut que la structure tienne ensemble. La 
raison intervient pour l'agencement. Je 
traque le moment de grâce. Ça ne vient pas 
nécessairement tout de suite. L'intuition et 
la raison doivent se côtoyer. 

Le film fait six minutes. Comment le tra
vail s'impose-t-il dans la durée? 

On sait à un moment donné que le 
film doit s'arrêter là. Sans calculer. Pour ce 
qui est du rythme, je ne calcule pas non 

(Suite à la page 42) 
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MICHÈLE COURNOYER 

Une ar t i s te (1994). 

plus. Le rythme s'impose de lui-même en cours de route. Je mets 
les plans d'une séquence ensemble. Et puis, je rajoute des dessins qui 
viennent remplir les trous. Fernand Bélanger est mon architecte. On 
travaille la structure tous les deux et on bâtit le film autout, au fur 
et à mesure. On revient en arrière éventuellement et on comble. Par 
exemple, la première séquence dans le club de danseuses fait écho à 
la dernière par un panoramique inversé. Tout au long, Pierre Hébert 
m'a grandement aidée à clarifier l'intention narrative. Il l'a fait avec 
beaucoup de rigueur et d'insistance. 

Dans vos films, les personnages sont toujours muets. Ily a un travail 
énorme sur la bande sonore. On a le sentiment que la musique et les 
sons sont comme le sous-texte de l'image, qu'ils nourrissent le récit et 
qu'ils pallient en fait le mutisme des personnages. La musique tie Jean 
Derome a-t-elle été composée avant ou après le tournage? 

Jean Derome a collectionné des jouets d'enfants du monde 
entier. Et il a produit des bruits extraordinaires avec ça, notamment 
pour la séquence violente où l'enfance du personnage se fracasse. Jean 
se plaît à dire qu'il détourne le potentiel sonore de sa fonction. Pour 
le viol, il a utilisé un appeau à grives (on l'appelle «la machine à vent») 
qui sert à imiter les oiseaux. On a joué également avec les silences, 
quand la fillette est complètement déstructurée. Ou quand elle che
vauche l'énorme pénis. On est alors complètement hors du temps. 
On a essayé de faire comme «des bouffées de son» qui arrivent et qui 
surprennent, comme le chapeau surprend la petite fille. Il y a aussi 
des violons qui ressemblent à des vols d'oiseaux. Contrairement au 
film Une artiste, on a fait la musique après. Jean Derome m'a fait 
écouter une trame et choisir des choses. On a beaucoup parlé de ce 

que j'aimais, avec lui et avec 
Pierre Jutras. Par exemple, 
Bernard Herrmann et la parti
tion de Eyes Wide Shut. On se 
demandait s'il fallait rehausser 
le son ou rehausser le dessin... ou 
les deux. C'est la femme de Jean 
qui a fait les voix, aux différents 
âges du petsonnage. On aurait 
pu éviter les cris de la petite f 
ille, car la douleur était déjà 
présente. La petite criait d'elle-
même sans qu'on l'entende. 
Mais on a choisi de crier plus 
fort, d'amplifier la douleur, la 
violence, la vulnérabilité. Au 
début, je ne voulais rien ou alors 
quelque chose de très répétitif, 
comme de la techno. C'était 
mon idée. Puis on s'est décidé 
pour des instruments acousti
ques. Jean a fait une recherche 
de sons, car i lya aussi une mé
tamorphose au niveau sonore. 
On commence avec du rock au 
début, puis les violons arrivent... 
et c'est plus abstrait. On a 

employé un vrai DJ pour l'ambiance du club. On a aussi décidé d'un 
thème pour le chapeau. Une sorte de berceuse. On peut dire, je crois, 
que la musique colle vraiment au récit. 

Par la crudité de son propos et de son traitement, Le chapeau tran
che avec une production généralement plus convenue et sage. Comment 
voyez-vous l'avenir de l'animation à l'ONF? 

Il y a eu beaucoup de films de commande et de films pour enfants 
à l'ONF. Mais les auteurs arrivent toujours à garder une part de liber
té, même dans un tel cadre. On est actuellement dans une nouvel
le période, davantage axée sur les films d'auteur. Pierre Hébert a tra
vaillé dans ce sens et Marcel Jean assure la relève. Aujourd'hui, on 
va aussi chercher des nouveaux talents à l'extérieur (au Portugal, par 
exemple), des jeunes artistes qui travaillent avec toutes sortes de tech
niques, notamment des techniques traditionnelles. On a fait beau
coup de films à l'ordinateur, mais on a toujours maintenu la tradi
tion de l'ONF, avec de l'animation «faite main». C'est le seul endroit 
où on peut encore travailler de cette façon. L'heure est aussi aux copro
ductions. Les gens travaillent dans leurs pays respectifs et c'est le pro
ducteur qui se déplace. On reçoit aussi des visiteurs. Bref, ça bou
ge et c'est un privilège de travailler dans de telles conditions. I 

La collection «Droits au coeur» lancée par Thérèse Descary comportait 
21 films de commande. En 1994, Michèle Cournoyer a réalisé Une artiste 
dans le cadre de cette série. Voir Marco de Blois dans 24 images n° 76, 
1995, p. 47 à 49. 
Dossier Cinéma d'animation dans 24 images n° 43, 1989-
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