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Le reel hallucine

ENTRETIEN AVEC JONATHAN NOSSITER

PROPOS RECUEILLIS PAR GERARD GRUGEAU

Présenté dans l'excellente section «Cinéma numérique» élaborée par Philippe Gajan pour le FCMM, Signs
and Wonders est un film troublant et ambitieux qui se propose de dire le monde dans sa complexité pour
mieux en révéler les égarements cauchemardesques sous l'agitation de surface. Sur le mode ludique et
angoissant d’un «thriller émotionnel» qui se jove de la superstition des signes et de I'orchestration des
hasards (voir I'article de Stéphane Lépine dans 24 images n® 103-104), Jonathan Nossiter [Sunday) tisse
avec perversité les fils narratifs d’un «conte de la folie ordinaire» aux vertus hallucinatoires. Jeu de piste
labyrinthique sur fond de désarroi contemporain, Signs and Wonders épuise les signes du réel jusqu’a plus
soif pour nous laisser avec ses personnages au bord du gouffre, face & la confusion d’'un monde au code
inconnu o le numérique, utilisé ici @ des fins esthétiques, pourrait étre le lieu-carrefour de tous les possibles.
Rencontre avec un artisan de I'image en quéte de nouvelles jouissances «picturales» av «pays des merveilles»
de I'émotion pure.

Katherine (Deborah Kara Unger) et Alec (Stellan Skarsgard).
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Jonathan Nessiter.

24 IMAGES: En voyant un film comme Signs and Wonders, on a
l'impression que le cinéma est au carrefour de toutes les tensions: ten-
sion entre les eultures (I"Europe et I'Amérique), tension entre l'inti-
me et le général (le rapport au politique: la relation d'amour-baine
entre la Gréce et les Etats-Unis, qui ont soutenu la dictature des colo-
nels) et enfin, tension esthétique entre la tentation des images d’un
autre temps et l'expérimentation d'une nouvelle forme de tournage
grice & l'utilisation de la caméra numérique, Abordons d'abord les
personnages. En tant qu'Européen, Andreas me semble porteur d'une
mémaire et proche de l'essence de la vie, alors qu'Alec, I'"Américain
par choix», parait enfermé dans une sorte de névrose obsessionnelle
et une vision du monde qui donne «un sens cosmique a tous ses
actesn, ce qui est un peu i U'image de Uethnocentrisme incrayable des
Etats-Unis.

JONATHAN NOSSITER: J'aime bien le terme de «carrefours, oui.
Mon film aurait pu s'appeler comme cela d'ailleurs. Carrefour en tant
que lieu de renconcres paradoxales, méme contradictoires. Ce film
est en effer & la jonction des contradicrions, dans un sens humain,
esthérique et politique, Les deux personnages masculins sonc, l'un
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et |'aurre, enfermés dans leurs obsessions, ce
qui est peut-étre une maladie masculine
internationale. Je suis content que vous
pathez du personnage grec, car les gens y
prétent trés peu d'attention d'une maniére
générale, Tout d'abord parce que Dimitri
Karalifos est formidable, @ la fois comme
comédien et comme étre humain. Les
valeurs qu'il défend dans la vie passent &
I'écran avec une transparence extraordinai-
re et je suis éronné que les gens ne le voient
pas. Ce personnage est mis i I'écarc méme
par les Grecs. Beaucoup de Grecs m'ont
reproché ce portrait d'un homme qui n'a
plus rien a voir avec leur pays. Il incarne des
valeurs qui appartiennent a 'époque de
mon pere.

Aprés avoir perdu ses derniéres illusions, il
se replie d'ailleurs i la fin du film sur la
sphére privée et son amour pour Marjorie
(Charlotte Rampling).

C'est un homme assez sensible pour
savoir que son engagement politique et
moral n'a plus vraiment sa place dans un
monde ol régne la politique du «gant
blanc», une espéce de moment prétendu-
ment postidéologique qui est, en fait, une
compléte mystification. On vit dans une
mono-idéologie mondiale ol un homme
comme lui — peut-étre un peu naif et excessivement romantique
— déronne dans le paysage. C'est quelqu'un qui est encore attaché
au sens historique des choses. Mais son engagement n'a rien d'une
idée desséchée ou convenue. Clest quelque chose de viscéralement
vécu. Je pense que ['un des grands dangers qui nous guettent, c'est
cette perte totale dans notre rapport au monde, cette impression gu'on
n'a méme plus besoin de regarder, de fouiller dans |'histoire pour
essayer de comprendre ce qui nous arrive aujourd hui. Il régne par-
tout une sorte d'amnésie générale qui va de pair avec la force de la
mondialisation. Et dans ce genre de monde, il n'y a plus de place
pour un homme comme Andreas,

Le film dénonce d'ailleurs ouvertement cette marchandisation ram-
pante du monde, notamment dans la séquence oic on propose i
Andreas un musée clefs en main sur le théme de la résistance i la dic-
tature, L'idée méme de résistance est récupérée par les forces du mar-
ché. C'est la dictature économique qui occupe maintenant tout l'espa-
ce. On peur ici établir un paralléle avec votre témoignage dans le bean
Silm de Sylvie Groulx (A I'ombre d'Hollywood), oi vous déploriez
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Si16Ns AND WONDERS

la récupération du cinéma indépendant par Uindustrie cinématogra-
phique américaine.

Je considére le film de Sylvie Groulx comme un grand film. Son
travail s'inscrit dans une continuité historique. Il nous permet de com-
prendre pourquoi nous sommes aujourd hui les esclaves de lhegé—
monie polmque et culturelle des Erats-Unis. Son film est envofitant
et excrémement rigoureux. Savez-vous qu'il n'a méme pas éeé dis-
tribué en France, ni aux Etats-Unis? Je trouve que cer érat de fait
prouve la chése qu'elle développe. Clest d'une ironie écceurante.

C'est impardonnable,

Son film décrit trés bien tous les enjeux auxquels le cinéma est
aujourd'bui confronté. On y voit, i travers Ihistoire, toutes les stra-
tégies commerciales mises en cewvre par «l'industrie du divertissement»
américaine pour gagner la guerre des images dans le monde en éli-
minant sur son passage 'expression méme de toute diversité cultu-
relle.

Le monde est devenu tellement monolithique que méme les gens
qui défendent soi-disant un cinéma engagé ou un cinéma marginal
qui pose un regard différent, non consensuel sur I'éere humain, sont
en train de rentrer dans le rang. On vit une époque encore plus confor-
miste que les années 50 sous McCarthy. Les gens ont peur et sont
devenus liches. Au moins, i I'époque du maccarthysme et de la «chas-
se aux sorciéres «, on savaic clairement qui érair 'ennemi. Li main-
tenant, avec cette amnésie généralisée qui recouvre le monde, les gens
sont endormis. L'ennemi est devenu plus pernicieux, plus nocif. Et
le fait que le film de Sylvie Groulx n'ait pas eu I'écho qu'il mérite
démontre & mes yeux la force de cette maladie. Les gens n'ont plus
envie d'entendre la vérité.

Tous ces themes sont sous-jacents dans votre film. Mais essayons de
replacer le personnage d’Alec dans cet «état du monde » peu réjouis-
sant. Alec est volontariste et pragmatique. Il s'approprie le réel en
conquérant, Et en méme temps, il projette dans la réalité extérieure
des rapports de causalité qui wexistent que dans son esprit. Le voyez-
vous comme un névrosé obsessionnel ou comme un homme coupé de
son intériorité?

Alec est davantage coupé du réel que la plupart des gens, mais
c'est aussi un écre trés sensible & l'intériorité onirique. Ce qui, @ mon
sens, va au-dela de toute explication psychologique, de toute réduc-
tion de I'écre  une grille analytique, car nous vivons aussi & une épo-
que qui est dominée par la culture de la psychothérapie. Pour mo,
c'est @ la fois un héros et un antihéros. Alec déclenche des catascrophes
dans sa propre famille. C'est quelqu'un de monstrueux, mais c'est
aussi un homme (et 1, je parle autant du personnage que de Stellan
Skarsgdrd, le comédien) qui ne cache pas la laideur que l'on trouve
au cceur de |'égoisme et du narcissisme masculins. Stellan n'a pas
eu peur de montrer cela. Il a eu le courage en tant qu'artiste de plon-
ger dans ses maladies masculines et il |'a fait sans concession, avec
une vraie rigueur scandinave, tant intellectuelle que morale. Il n'a
eu recours i aucun faux-fuyant dans 'expression de sa rendresse er
de son amour. Son jeu est a 'image de ce qu'il est dans la vie. Et le
spectateur qui a en lui un amour ouvert sera capable, je crois, d'aimer
le personnage d'Alec. Celui qui est fermé en lui-méme le rejettera
sans doute. Beaucoup de gens réagissent mal i ce personnage. Il déran-
ge. Il a pourtant beaucoup d'amour en lui et cet amour s'exprime
méme & cravers ses actes destrucreurs. Alec est en effer quelque part
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coupé de son intériorité. Il est pris dans une forme de narcissisme
exacerbé, mais de ce tourbillon de problémes émerge aussi une sorce
d'état d'enfance.

C'est un personnage que I'on peut voir comme une espéce de méta-
phare de la psyché américaine dans toute son horreur, mais c'est
aussi quelgqu’un d'attachant parce qu'Alec a une sorte de rapport poé-
tique au monde. Il est sensible aux énigmes ouvertes que lui offre le
réel. Clest cette ambivalence qui le sauve. Et c'est aussi ce qui le rend
«oulnérables, comme lui dit Katherine, sa maitresse.

Tour 4 fair. C'est ce que je ressentais et il fallait sauvegarder cela
au milieu de l'agression et de la laideur d'Athénes, qui est vue ici
comme la ville de routes les contradictions et comme un concentré
de tous les malheurs urbains dans le monde. Il a fallu garder vivan-
tes cette fraicheur et cetee capacité d'émerveillement du personna-
ge tout au long de la cinquantaine de jours de tournage. Stellan vous
dirait que ce film a écé le plus difficile de sa carriére, et sur le plan
physique et comme expérience humaine. Imaginez, en plus, un film
réalisé par un Américain, produit par un Frangais (Marin Karmicz),
avec des comédiens suédois, anglais, grec et canadien. C'était une sor-
te de «melting pot» toujours en ébullition,

Et les femnmes alors? On a Pimpression qu'elles ont un rapport au mon-
de plus intuitif, du moins dans le cas de Marjorie interprétée par
Charlotte Rampling. Il y a un rapport paradoxal dans le film. i on
le visionne une seconde fois, la mise en scéne parait extrémement
contrilée, calculée et, en méme temps, le film laisse une grande liber-
1€ au spectateur qui est pourtant manipulé. Le spectateur reste géné-
rateur de ses propres dérapages dans cette jungle hallucinatoire de
signes que vous lui proposez. Par exemple, j'ai eu U'impression que
Marjorie savait que son mari la trompait avant méme qu'Alec ne le
Iui annonce, Il me semble qu'intuitivement, elle comprend cela dés
la séquence de l'ambassade, uniquement parce que son mari est,
disons, «assis malhonnétement ». Alec dit plus loin dans le film que
tout est «pollué» dans nos comportements dés qu'on trabit l'autre
{Rires) Je n'ai absolument pas pensé i cela, mais je trouve votre
interprération trés belle et trés convaincante. Cependant, je ne suis
pas d'accord avec I'idée que j'ai manipulé le spectateur du début
jusqu'a la fin. Il y a quelque chose d'autre et cela revient i cette idée
de carrefour, de paradoxes et de contradictions. Mes films me deman-
dent une préparation folle. Tout le plaisir du travail est la. Pour ce
film, j'a1 passé sept ou huit mois sur les lieux avant le tournage; j'al
visité chague décor au moins une trentaine de fois; j'ai pris des pho-
tos et tourné des vidéos de chague décor en varianc les moments de
la journée, les angles et les éclairages. ]'ai fait aussi des cahiers avec
des découpages. Tour ce travail de fond vient, bien siir, de ma peur
de tourner. J'ai peur de tour. Cela dit, mon grand plaisir sur le pla-
teau est de jeter ensuite cette préparation a la poubelle et de me lais-
ser aller, de me laisser guider par les comédiens et de retrouver une
sorte de spontanéité complétement brute. La magie d'un film pour
moi, c'est justement ce carrefour, ce moment d'éclat entre des élé-
ments complétement travaillés, réfléchis, et la chose la plus anima-
le possible, J'ai I'impression de vivre quatre vies dans un film: ['écri-
ture qui est vraiment une aventure en soi, puis l'année de préparation
sur les lieux mémes du tournage. Le scénario devient alors secondai-
re. J'essaie d'atteindre une autre forme de réalité, er d'irréalité aus-
si, de réver quelque chose d'autre, parce que ce serait la mort autre-
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Alec [Stellan Skarsgéard) et
Marjorie (Charlotte Rampling).

ment. Vient ensuite le tournage qui m'améne dans un
ailleurs complétement différent, complétement
inconcevable. Puis, enfin, le montage ol je trouve
encore un autre film, Je ne peux pas acceprer |'idée
de la manipulation. Il y a toujours chez moi une
réflexion poussée sur le poids de I'image, sur ce qu'il
y a dans le cadre, le pourquoi et le comment. [l me
semble que c'est immoral de procéder autrement,
Mais je ne veux pas croire que ce soit une manipula-
tion consciente. Ce que j'instaure, ¢'est une provoca-
tion en direction du spectateur. C'est le début d'un
dialogue, que j'espére ouvert. Ce que vous avez dit sur
la scéne de I'ambassade est magnifique, méme si ¢a
ne fait pas partie de ma propre conscience.

Mais le film multiplie les résonances et les reflets. Tout

est présage, signe, presque jusqu'a l'étouffement. Vous

wétes pas devenu fou & vouloir organiser un monde avec une telle cir-
culation souterraine des correspondances?

Jai failli devenir fou, oui, mais ¢'était un acte joyeux. Les pos-
sibilités de jeu sont infinies. J'espére que le specrateur reoit le film
comme un cadeau et que, & aucun moment, les possibilités sont mor-
tes. Tour est toujours ouvert, Méme au mixage, je voyais encore des
liens i exploiter encre les sons et les images. Mon but érait de cons-
truire une narration qui n'érait pas linéaire. Onirique n'est pas non
plus le bon mot. C'est un peu prétentieux et ¢a entre aussi dans un
langage psychologique qui a tué les vrais réves et la magie. Les psy-
chologues, ou du moins la culture américaine de la psychothérapie,
se sont emparés de rout cela. Il y a dans mon film une espéce de

Jonathan Nessiter (de profil au centre] sur le tournage.

désarroi qui prend la forme d'un tourbillon. Mais il y a quelque part
un sens et une logique. Et les résonances sont de nature affective.

Oui, on a bean étre séparé des autres dans la vie, les gens qui comp-
tent continuent de nous babiter au-dela de la rupture ou de la sépa-
ration. Quand la petite fille part avec sa méve et Andreas en voiture,
elle regarde par la vitre arriére comme si elle était en communica-
tion avec son pére en prison. Par les raccords et les regards, la mise
en scene tisse des liens invisibles,

Mais le film est aussi trés cérébral. Il repose sur une structure
extrémement pensée qui débouche sur U'émotion a cause de la circu-
lation souterraine de tous ces affects.
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Jonathan Mossiter dirige Deborah Kara Unger.

Cest comme dans nos vies, non? Je ne comprends pas que cet-
taines personnes lisent le film de fagon littérale. Les gens qui ne sont
pas capables de s'abandonner a leurs émotions sont ceux qui ne vont
pas entrer dans le film. Cest marrant, car il y a plein de paradoxes
la-dedans. C'est aussi le probleme du personnage principal et de sa
maitresse {Deborah Kara Unger). Comme beaucoup d' Américaines,
Katherine est contaminée par cette maladie masculine qui consiste
a vouloir donner une logique et un sens a tou, a vouloir déchiffrer
de fagon lictérale ce qui n'est pas saisissable dans la vie, Clest [ une
des grandes tragédies de la société américaine. Le film est au moins
une tentative d amener le spectateur dans un espace plus ouvert et
ce, méme si ¢a passe par des réflexions cérébrales. Si on éprouve de
la joie et du plaisir dans le film, je dirais que le lieu de rencontre se
situe sur un rerrain beaucoup plus chaotique.

Pour rester dans le domaine du paradoxe, j'ai été trés frappé par la
Jagon dont vous vous étes présenté aux spectatenrs. [ai senti chez vous
une sorte de méfiance par rapport aux nouvelles technologies que I'on
a tendance & «diaboliser» et, en méme temps, une quéte de I'humain
trés forte. Pour reprendre U'image du carrefour, vous avez pourtant
tourné avec un outil qui sapparente i ces nouvelles technologies tout
en cherchant i retrouver une sorte de virginité d'un cinéma perdu.
Maintenant que je sais ot J'ai mis les pieds, il n'y a aucun dou-
te pour moi que le FCMM représente un grand acte de résistance dans
le monde des festivals et dans le monde en général. Moi aussi, jai
tendance & diaboliser tout ce qui vient des nouvelles technologies.
_]'ai été élevé dans la culture des Livres. Mon pére était journaliste et
€crivain, J'ai grandi en Europe et on m'a appris le sens de histoi-
re. ] 'ai une formation de peintre... raté, mais la formation est 1. J'ai
un grand atcachement pour tout ce qui est artisanal, Jmmt le vin
des petits pl‘()dl.lLtLUIS 'expression des terroirs. Ca, c'est ce qui me
touche et j'ai en horreur la technologie quand elle nous écrase. Cela
dit, le paradoxe de ce festival, c'est que malgré ou a cause de son
étiquette («nouveau cinéma, nouveaux médias»), on se retrouve
dans une atmosphére o ['étre humain est mis en valeur de fagon pres-
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que unique, Par exemple, hier, lors du Forum sur
les petites caméras numériques, le débat avec des
cinéastes comme Claude Miller, Vincent Dieutre,
Jacques Fansten et Philippe Falardeau m'a donné
beaucoup d'espoir. Au départ, je ne m'actendais
pas & grand-chose. Je voyais ¢a comme du «bran-
lage«, comme un congrés de dentistes ol chacun
allait venir vanter ses nouveaux outils. Or, les
cinéastes ont posé de vraies questions humaines et
pnl]tnqucs par rapport & la technologie. Et ¢a, c'est
grice au travail que font les gens de ce festival.

Comment i travers tous les changements techno-
logiques aborder I'étre humain de fagon moins
monolithique et motns conformiste: voila le grand

défi.

D'oie U'importance donc de prendre en charge le
monde des images dans sa globalité pour faire en
sorte que les nouvelles technologies soient un outil
au service de Ubumain,

Qui, car si on les laisse aux mains des rech-
nocrates et des plutocrates, on est foutu. Je suis
extrémement pessimiste, ou plutdt réaliste, sur I'état du cinéma et
son avenir. Lespoir ne réside pas dans le numérique en soi. Le numé-
rique, je m'en fous. Pour ne pas perdre notre culture cinéphilique
et notre culture humanisee, 1l faut que |'on trouve d'autres moyens
de diffuser les films (I'Internet, les satellites) en dehors des réseaux
érablis. Que ce soit en France, au Québec, aux Etats-Unis ou au
Mexique, on n'a plus de choix aujourd’hui. C'est Spielberg ou James
Cameron. Et ¢a, pour mot, ce sont des films fascistes, des films d'un
cynisme impardonnable. Et j'emploie le mor fasciste en connaissan-
ce de cause. J'ai l'air en colére en parlant, mais les films peuvent aus-
si €rre divertissants. Le plaisir fait partie de l'enjeu. Un film com-
me Being Jobn Malkovich, par exemple, n'est pas un chef-d'ceuvre,
mais ¢'est un bon film. Il v a de l'intelligence li-dedans et le spec-
tateur est engagé dans un véritable échange. Le film a d'ailleurs trou-
vé son public. Mot, je dis bravo i ceux qui savent résister de I'inté-
rieur du monstre comme, autrefois, les Billy Wilder et Howard
Hawks. Mais il reste que mon espoir repose davantage sur les cinéas-
tes de la marge qui travaillent hors du circuit de Hollywood. 11 faut
créer des réseaux, résister ensemble,

Abordons la question de la DV, puisque c'est un élément essentiel dans
le cas de Signs and Wonders. Ce film est esthétiquement trés diffé-
rent de Sunday. Au départ, vous vouliez pourtant tourner en
35 mm. Powvez-nous nous parler de I'évolution du projet?

Ce qui est génial, c'est que les gens qui veulent tourner en numé-
rique peuvent le faire pour trés peu d'argent, méme si ce n'est pas
le cas de Signs and Wonders, qui a dii coleer i peu prés 30 millions
de FF (6 millions de dollars canadiens). C'est un budger élevé,
Chaque film est difficile. J'ai eu le bonheur de pouvoir tourner le
scénario que javais écrit et de réunir le casting que je voulais. Le mon-
tage final est aussi le mien. J'ai donc eu, chez MK2, une liberté dans
tous ces domaines qui sont habituellement des lieux d'oppression.
Quand on accepte |'argent d'un producteur, on est automatiquement
dans une position fragile. J'ai fait un film qui est loin de ce que j'avais
révé, mais heureusement... car c'est ce que je recherche. J'ai fair un
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autre réve, je dirais, ¢'est-d-dire un réve commun
avec toutes les personnes qui ont participé i l'entre-
prise. Il reste que j'ai abordé la DV pour des rai-
sons esthétiques et non économiques. Kodak a
aujourd’hui le monopole de la pellicule dans le
monde. Et cette pellicule obéir aux exigences de
la télévision, ¢ 'est-i-dire que 'on a entre les mains
un produir standardisé, faic pour les publicitaires.

En disant cela, est-ce que vous ne banalisez pas le
travail du chef opérateur, qui est lit pour servir la
vision du cinéaste?

Je suis presque siir que Scanley Kubrick a
tourné Eyes Wede Shut sur Kodak. Pour moi, le
dernier Kubrick est un grand chef-d'ceuvre, com-
pletement mal compris, surtout aux Erats-Unis oi
on a tout pris au pied de la letere, Or, cest une sati-
re vicieuse et une méditation complétement mis-
anthrope sur la vie contemporaine. Mais ce que
Kubrick a réalisé eschétiquement est extraordinai-
re. Il a tout fait pour casser Kodak, mais avec son
génie propre et un immense cravail sur 'éclaira-
ge et a la postproduction. En fait, il a complétement dégradé I'ima-
ge pour la salir. C'est un film qui met les gens mal i l'aise, car c'est
un film qui rentre dans le ventre. Ce ne sont pas les yeux, c'est le
ventre qui capte les images. Er la qualité de I'image ne ressemble a
rien dans ce film. C'est comme si Kubrick avait pris un couteau pour
déchirer le coeé lisse de Kodak et arriver 3 quelque chose de com-
plétement expressionniste. Malgré cette question de pellicule, il est
possible que je tourne quand méme mon prochain film en 35 mm.
Cela dépendra du sujet.

Done, en allant vers la vidéo numérique, vous cherchiez une autre
texture d'image?

Javais fair des tests a Achénes en 35 mm et en Super 16 avec
des pellicules Kodak et Fuji. Certains réalisateurs ou chefs opérateurs
sont capables de retravailler ces pellicules. Je n'étais pas trés content
des résuleats et, en plus, je n'avais pas une trés bonne relation avec
Yorgos Arvanitis, mon chef opérateur (qui est aussi celui d'Angelo-
poulos). Chaque jour, je parcourais seul Athénes avec ma mini DV
bas de gamme. Au fil de mes repérages, j'ai fait en vidéo une sorte
de journal intime oi je cherchais @ instaurer une relation physique
avec la ville. A un moment donné, |'ai pris des photos en faisant des
arréts sur image sur mon téléviseur alors que je visionnais mes ban-
des vidéo. Tout cela érait trés amateur. J'a1 méme fait des photoco-
pies couleur de ces phoros 35, Et jai été complétement séduit par
ce coré expressionniste, qui me faisait un peu penser 4 la dégrada-
tion de |'image dans le film de Kubrick. ]'obtenais des images tris
texturées, avec de I'émotion dedans, et non cette espéce de «photo-
réalisme» hyperdéraillé et gratuit que 'on rencontre partout de nos
jours dans I'imagerie publicitaire. ]'ai envoyé le résultat de mes
recherches & mon producteur Marin Karmitz, qui a accepté de pren-
dre le risque de faire un film assez complexe sur ce support inusité.
Précisons que mes tests étaient tournés avec une DV professionnel-
le, ce qui est déja différent de la mini DV que Jacques Fansten et
Claude Miller ont utilisée de leur coté, On obtient |a une image plus
riche, avec beaucoup plus de piqué.
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Katherine (Deborah Kara Unger).

Mais Uutilisation de cette petite caméra ne vous a pas empéché de
recourir a la Steadycam ou a une grue. Le film comporte quand méme
des mouvements d'appareil sophistiqués.

Absolument, mais je ne cherchais pas a faire un exercice de sty-
le. Ce que j'avais envie d'explorer, c’est la jonction de I'humain et
des lieux. Et je choisissais les outils nécessaires en conséquence. Si
je voulais un truc sophistiqué avec une certaine élégance, |'y allais,
quoi! Méme si ¢a prenait des heures de préparation et de répérition,
comme par exemple dans la séquence du marché des bouchers qui
est une sorte de labyrinthe. Je suis entré tour seul dans cet endroit
(je cadrais moi-méme} avec les deux comédiens et ¢'était magnifi-
que. En 35 mm, ¢a n'aurait pas été possible. Et les comédiens ont
eux aussi tiré profic de I'énergie de ce lieu peu ordinaire. Pour les
scénes intimes, je n'avais pas besoin de bouger. La caméra était sur
un trépied et j'avais un grand choix d'objectifs interchangeables com-
me en 35 mm, contrairement & la mini DV. Mais le plus extraordi-
naire pour moi, ¢'est d'avoir pu retravailler en postproduction les éclai-
rages, la qualité de la lumigére. Dans ces moments-la, j'avais
I'impression d'€tre & nouveau un peintre avec son pinceau, Ca, c'est
révolurionnaire. J'ai passé trois semaines comme un peintre, a modi-
fier les couleurs, morceau d'image par morceau d'image.

J'ai lu quelque part que vous vouliez retrouver une texture qui pou-
vait rappeler le Technicolor des années 50, avec des couleurs trés
rehaussées,

Contrairement au «photo-réalisme» d'aujourd’hui, il y avair a
I'époque une qualité de couleur extraordinaire, C'érait plus cru et
moins banalement littéral que maintenant. La couleur existait en soi
et dans une relation paradoxale avec une pellicule pleine d'imper-
fections, qui avait une vraie texture et qui laissait encrer la lumié-
re. On sentait que ce n'était pas homogénéisé. Avec le numénique
et les logiciels de gonflage en 35 mm, tout ce rapport & la couleur
est bouleversé. J'ai cravaillé avec un gars extraordinaire chez Swiss
Effect, un certain Tommaso Vergalo. C'est un des pionniers du
numérique et il a monté sa propre boite & Paris. C'est un artiste, un
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Alec et sa fille (Ashley Remy].

documentariste qui aborde la technologie par le biais de I'humain.
En fair, il a beaucoup plus @ voir avec la qualité de I'image dans mon
film que Yorgos Arvanitis, le directeur photo. Car j'ai retravaillé ce
qui avait éeé faic sur le plareau. C'est au niveau de la peinture numé-
rique et du gonflage en 35 mm (le kinescopage) que les choses se
sont vraiment passées. Et Tommaso a écé la clef de route cetre explo-
ration. Le metreur en scéne peut ainsi maintenir un lien vivant avec
son travail rout au long des différentes érapes de la créacion.

Qu'en est-il du travail avec les comédiens? ['imagine que cette camé-
ra crée un rapport de proximité différent. Les comédiens vivent-ils
cela comme une prise de risque supplémentaire?

C'est une intimité paradoxale qui se crée. Avec la maniabilité
de la caméra numérique, et méme de la DV professionnelle, le met-
teur en scéne-cadreur (ce qui érait mon cas) peut se permettre de fai-
re sortir tout le monde du plateau et de rester la avec les comédiens
et l'ingénieur du son. On peut aussi bouger avec les comédiens. On
a une plus grande liberté, ce qui est magnifique. Et le spectateur res-
sent sans doute cette intimité. Mais il faut faire attention, car c'est
aussi une fausse intimicé, Parfois, ce qui est ressenti comme une gran-
de émotion au moment du tournage n'apporte rien au spectateur,
alors que ce qui semble glacial, méchant, féroce ressort au contrai-
re comme une sorte de cadeau. C'est comme dans les histoires
d'amour, en fait. On sait trés bien que ce n'est pas dans les moments
de passion oi1 on dit «je t'aime» ou «tu es la plus belles que les vraies
choses se passent. Ce genre de discours est souvent trés narcissique.
Parfois, ce sont les non-dits qui expriment tout. La DV permer un
autre genre d'intimité, mais celle-ci comporte autant de pigges que
quand on filme en 35 mm. En fait, tout tient au mystére des rela-
tions humaines et au mystére du cinéma. Lavantage de la DV, c'est
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qu'on peut faire plus de prises et
que ¢a ne cotite que le temps, pas
la pellicule. Dans Signs and
Whanders, j'avais 125 heures de
rushes (contre 20 pour Sunday).
Et je ne peux pas dire que j'avais
plus de possibilités avec Signs
and Wonders, Donc, ces chiffres
comme le chiffre du budger, ¢a ne
veurt rien dire, Clest vrai que la
multiplication des prises permet
aux acteurs d'essayer des choses
différentes. Et c'est parfois mer-
veilleux, surtout dans le cas de
grands comédiens comme Stellan
Skarsgird ou Charlotte Ram-
pling. Cela dit, la rigueur du
35 mm, le faic que ca coiice cher
et qu'on soit limité par le temps,
tout ¢a crée une sorte de pression
qui peut animer une prise et lui
donner un aspect presque sacré.
Cerre dimension peut étre per-
due avec le numérique. I faut
faire artention de ne pas basculer
dans la complaisance.

Terminons avec le travail sur la bande sonore et votre collaboration
avec Adrian Utley du groupe Portishead. La séquence du centre com-
mercial aux Etats-Unis, avec la grande roue en arriére-plan, m'a paru
particuliérement époustouflante. On a vraiment U'impression, grice
i la bande-son, de plonger dans le «cauchemar climatisén américain
dont parlait Charles Bukowski,

J'étais trés mécontent de la qualicé de I'image de cette séquen-
ce. En voyant les rushes, javais I'impression d'gtre passé i coeé de
ce que représente effectivement le cauchemar de vivre dans un
endroit comme celui-la. En fait, le résultar aurait écé bien meilleur
en 33 mm, parce qu'il y a des relations dans 'espace que le numé-
rique n'est pas encore capable de saisir. Donc, | érais déprimé en regar-
dant les rushes. J'ai travaillé moi-méme sur une quinzaine de pis-
tes pour cette séquence du centre commercial et le monteur son (qui
était aussi celui de Sunday) travaillait de son c6té sur une trentai-
ne de couches différentes, tour en dialoguant avec moi. Adrian
Hutley, le compositeur, venait au montage pour écouter ce que nous
faisions. Puis, je suis allé & mon tour a Bristol pour travailler avec
Adrian. I a composé des sons pour ajouter au dialogue sonore déja
établi. C'était une sorte de «calling response». On délirair chacun
sur le cauchemar ou le réve de I'autre. On a fini avec une cinquan-
taine de pistes pour arriver a cette expression. On a aussi utilisé des
sons pris en direct, dans le centre commercial. Le travail de Portishead
est beaucoup basé sur le «sampling». Adrian a pris des sons de Neal
Riha, mon monteur, pour créer des «samplings» et compaoser sa musi-
que. Moi, de mon c6té, 'ai pris des choses d' Adrian et je les ai défai-
tes, déconstruites. J'ai recravaillé ensuite avec Neal pour créer une
espéce de bibliothéque sonore, trouver des échos, C'a écé un cravail
sans fin, et le mixage a été une autre érape déterminante. Un vrai
labyrinthe! W
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