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-La télé 

LE VER EST DANS L'OPIUM 
PAR Y V E S ROUSSEAU 

À chaque heure 
le récit se coule dans un 

moule de plus en plus 

narratif. Du chaos émerge 

une structure: l ' impact du 

second avion sur la tour sud 

est montré de plusieurs 

points de vue en continuité. 

Comme dans un f i lm. 

Habiller une réalité 

insoutenable des or ipeaux 

de la fiction pour la rendre 

plus «digestible». 

matin-là, j'étais dans une 
ïambre d'hôtel à Albany, 

capitale de l'État de New York. Je 
comptais louer une voiture et pro
fiter de cette journée qui s'annon
çait chaude et ensoleillée pour 
explorer les environs et, qui sait, 
pousser une pointe à Manhattan, 
à moins de deux heures de rou
te, pour visiter cette ville qui 
m'électrise chaque fois que j'y 
mets les pieds, et saluer quelques 
amis, occupés à préparer l'ouver
ture de l'événement Québec-New 
York 2001. La veille, j'inaugurais 
une série de présentations de films 

québécois dans la mouvance 
de cet événement. Au pro
gramme: Pour la suite du 
monde, de Pierre Perrault, 
dont le titre, à lui seul, est 
une invitation à une solide 
réflexion sur la conduite à 
tenir face à de telles circons
tances. 

Peu après neuf heures, 
le téléphone sonne. Martin 
Brouard, coprogrammateur 
de la manifestation d'Alba-
ny, avec qui je plaisantais 
la veille sur les douaniers 
américains, me somme illi
co d'allumer la télé, ajou
tant pour tout commentai
re que «c'est pas mal trash ». 
Connaissant son sens de 

l'humour, je n'avais vraiment 
aucune idée de ce que j'allais 
découvrir en même temps que des 
centaines de millions de gens. 
Non pas l'impensable, mais 
l'incroyable, qui se produit en 
direct: des avions se jettent sur le 
World Trade Center. La mâchoi
re me décroche, comme dans 

Road Runner, lorsque le coyote 
prend subitement conscience, 
mais avec incrédulité, de son 
funeste destin. Le commentateur 
de NBC s'exclame: «It looks like 
a movie!» puis se tait, tandis que 
la tour s'écroule. Un silence de 
20 secondes à la télé est aussi du 
domaine de l'incroyable. Passé la 
stupeur, m'a immédiatement frap
pé le prodigieux sens de la mise en 
scène des concepteurs des atten
tats: la symbolique des cibles, 
mais aussi le décalage d'un petit 
quart d'heure entre les attaques 
des tours. Ce délai a permis à 
routes les caméras disponibles à 
New York de se braquer sur le 
WTC pour capter en direct le 
second impact. 

J'ai griffonné «Black Sep
tember» dans mon carnet, du 
nom d'une organisation respon
sable de plusieurs des plus grands 
attentats terroristes des années 70. 
Stylo d'une main, télécommande 
de l'autre, je zappe et note fréné
tiquement, tout en essayant de 
téléphoner à mes proches pour 
leur faire savoir que je suis sain et 
sauf, et surtout pas à Manhattan. 

Vers 10 h 30, le commenta
teur d'ABC multiplie les méta
phores guerrières («This is war! 
The second Pearl Harbor!»), les 
fausses nouvelles s'ajoutent aux 
rumeurs les plus folles: des voi
tures piégées, un autre avion sur 
le Capitole, un autre à Camp 
David. En moins d'une heure, à 
peu près tout ce qui transite par 
le câble s'est fondu en une mégaé
mission à sujet unique. Deux 
modèles se distinguent immé
diatement: les grands réseaux 

(infos continues comprises) et les 
stations locales de la Grosse Pom
me, qui travaillent quotidienne
ment dans la rue. Outre la dispro
portion des moyens, les stations 
locales ont néanmoins un atout: le 
son de la rue, davantage filtré par 
les gros réseaux. Ils n'allaient pas 
chômer, les gens de la télé, c'est du 
pain bénit pour les médias cette 
histoire, même s'ils y ont perdu des 
millions de dollars en revenus 
publicitaires. Les annonceurs n'ont 
pas dû trop insister non plus. Si 
vous étiez directeur d'une banque 
ou propriétaire d'une marque de 
savon, aimeriez-vous voir votre 
produit annoncé entre deux plans 
du WTC qui s'écroule? 

À midi, les premières images 
des réactions à l'étranger mon
trent des Palestiniens qui font la 
fête. Il n'y a pas la petite incrus
tation LIVE, le fait est douteux, 
mais possible. Il y a là-bas un 
décalage bien plus grand qu'en 
Occident entre les intérêts des 
gouvernements arabes et leurs 
peuples. Et les Palestiniens pour
raient bien être un peuple-kami
kaze, désigné par les autres et 
conditionné à toujours recevoir la 
raclée? Tant que les Palestiniens 
n'auront pas leur État, les Arabes 
disposeront d'un prétexte en or 
pour détester les Israéliens et leurs 
protecteurs. Ces derniers devraient 
comprendre qu'il y aurait avanta
ge à rendre les territoires occupés. 
Mais après le 11 septembre, il est 
peut-être trop tard. Déjà les cours 
de l'or et du pétrole grimpent. 

Les images montrent un 
spectacle hallucinant: des millions 

(Suite à la page 64) 
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(Suite de la page 41) 

de feuilles de papier qui volent 
dans Manhattan. Les archives de 
dizaines d'études d'avocats, de 
compagnies d'assurances partent 
au vent, comme les vies fauchées, 
comme les tours abattues. Tout le 
monde est littéralement soufflé, 
même ceux qui sont indemnes, 
du moins physiquement. 

Passé la stupeur, la télé s'oc
cupe de sa mission: montrer pour 
ensuite démontrer; et nous prépa
rer à la guerre, comme les jour
naux de William Randolph Hearst 
(qui inspira le personnage de 
Citizen Kane) l'ont fait il y a cent 
ans. Tard dans la nuit du 11 au 12 
je suis rentré chez moi. Sur mon 
répondeur, une recherchiste de 
RDI qui me demande de la rap
peler à n'importe quelle heure 
pour avoir mon petit témoignage. 
Ils n'ont pas lu le dernier 24 ima
ges, ces gens-là. Je la contacte pour 
lui dire non. Ils cherchent du 
human interest et je n'ai rien à 
dire là-dessus. Le lendemain, j'ac
cepterai par contre les propositions 
de TQS et de Télé-Québec (les 
deux extrêmes de la télé québé
coise) parce que l'angle est fécond: 
Hollywood et le terrorisme. 

Le jour n'est pas levé que les 
images commencent à s'organi
ser. À chaque heure le récit se cou
le dans un moule de plus en plus 
narratif. Du chaos émerge une 
structure: l'impact du second 
avion sur la tour sud est montré 
de plusieurs points de vue en 
continuité. Comme dans un film. 
Habiller une réalité insoutenable 
des oripeaux de la fiction pour la 
rendre plus «digestible». Ce sera 
une des tâches primordiales de la 
télé. Le lendemain, ce seront les 
plans de désespérés qui sautent 
des tours suivis de plans de réac
tions de gens au sol qui regardent 
vers le haut. De même, les officiels 

se sont partagé le casting: G.W. 
Bush en père vengeur avec ses 
expressions à la John Wayne et 
son costume de chasseur; et Giu
liani en maire-poule. Du côté 
canadien, une conférence de pres
se de John Manley m'a fait entre
voir le vide absolu. 

Le mercredi 12, vers 17 h, 
première pub en 36 heures sur 
RDI: Placements Québec me 
parle de sécurité. Voilà qui rassu
re! Question sécurité, le système 
de filtrage des aéroports semble 
une véritable passoire, bon repor
tage sur TV5. On y apprend que 
dans la foulée de la déréglementa
tion du transport aérien, la fouille 
des vols intérieurs est confiée au 
secteur privé. Et que veulent les 
actionnaires? Des profits. Mais la 
sécurité coûte cher et prend du 
temps. Ça ralentit le trafic, alors on 
arrondit les coins. Je ne crois pas 
que cela soit une insulte à la mé
moire des victimes de se demander 
si le bon vieux système capitaliste 
ne contient pas en lui tous les 
ingrédients de la catastrophe. Il 
semble presque qu'on avait iden
tifié le suspect numéro un avant 
les attentats: Oussama ben Laden, 
un type dont les USA veulent la 
peau depuis plus de cinq ans. On 
se demande bien pourquoi ils ne 
l'ont pas coincé jusqu'ici et sur
tout, croit-on vraiment qu'on aura 
un monde meilleur en butant ben 
Laden? Et les talibans, seront-ils 
meilleurs morts que vivants? Ce 
sont des gens aussi visionnaires 
que les Khmers rouges, des pro
ducteurs d'opium, des gens très 
religieux aussi, comme les Amé
ricains. Tout le monde se réclame 
de Dieu dans cette histoire. À sa 
place, je ne serais pas fier. 

Je zappe entre la télé locale, 
CNN et TV5. Il y a trois ques
tions à se poser: Qui? Comment? 

La force de 
la télé 
américaine 
a aussi été de combler un 

des trous scénaristiques de 

cette histoire: que faisait 

Bruce Will is? En d'autres 

mots, trouver des héros: 

les pompiers (admirables) 

et les passagers du vol 93 

qu i , prenant conscience de 

l'objectif des pirates de l'air, 

montent à l'assaut, sans 

oubl ier les messages 

téléphoniques de gens 

coincés dans les tours. 

Pourquoi? Les Européens sont très 
forts en analyse, CNN ramène 
tout aux deux premières ques
tions et la télé locale oscille entre 
les deux. Entre Jean-Luc «c'est 
scandaleux!» Mongrain,Jean «on 
aura tout vu!» Lapierre et Ste
phan «faites simple» Bureau, les 
moyens de la SRC ont permis à 
Bureau de se démarquer. Mais il 
faudrait lui expliquer que ce n'est 
pas de faire simple qu'il faut 
demander à ses invités, mais d'être 
concrets. 

La force de la télé américai
ne a aussi été de combler un des 
trous scénaristiques de cette his
toire: que faisait Bruce Willis? 
En d'autres mots, trouver des 
héros: les pompiers (admirables) et 
les passagers du vol 93 qui, pre
nant conscience de l'objectif des 
pirates de l'air, montent à l'assaut, 
sans oublier les messages télé
phoniques de gens coincés dans les 
tours. Beaucoup de dignité et 
d'émotion. Dès le troisième jour, 
la télé allait tomber dans le grat
tage de plaies avec des témoi
gnages rarement pertinents mais 
qui occupaient beaucoup de 
temps d'antenne. Car le ronron 
s'installe vite et les nouvelles sen
sationnelles sont rares, surtout 

après un tel événement. La 
routine s'est donc établie: les 
officiels (gouvernement, 
armée, police); les experts (en 
studio et à l'international); 
les journalistes (sur place, en 
studio et dans le monde); 
les secouristes (peu loquaces); 
les témoins directs (choqués 
ou euphoriques d'avoir sur
vécu); les victimes directes 
(rares); la population (tri
bunes téléphoniques et ras
semblements spontanés). 
Pour les questions com
plexes, passé le choc des 
images et l'émotion des céré

monies, si on veut vraiment com
prendre, vaut mieux lire que 
regarder la télé. 

Puis est venu le temps de la 
solidarité et des téléthons. Il y a 
eu bien entendu, trop de morts, 
mais ensuite trop de secouristes, 
de médecins, de nourriture et de 
couvertures. J'ai quand même 
bien aimé le téléthon des Amé
ricains, Céline, sobre pour une 
fois, qu'on ne peut pas accuser de 
manquer de sincérité quand elle 
pousse son God Bless America 
et Neil Young qui chante Imagine 
de Lennon, une des 200 chansons 
qui auraient été interdites par le 
plus gros réseau de stations FM 
aux Etats-Unis à la suite des atten
tats. Il faudrait aussi mettre le 
FBI aux trousses de ce petit cadre 
zélé qui aurait dressé une liste de 
chansons à mettre à l'index. Car 
c'est là que les terroristes gagnent: 
dans la restriction des libertés 
individuelles et dans la progres
sion de l'obsession de la sécurité, 
qui nous font accepter avec le sou
rire un contrôle encore plus serré 
de l'État sur nos vies. Les seuls 
gagnants de cette histoire sont les 
budgets militaires, les policiers, 
douaniers, agents secrets et autres 
porteurs de flingues. • 
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