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Le travail: u n e chanson de gestes 
PAR ROBERT D A U D E L I N 

E ntre 1963 et 1975, le haut lieu du cinéma expérimental fut le fes

tival de Knolcke-Le-Zoute, en Belgique. Animé par Jacques 

Ledoux, conservateur de la Cinémathèque royale de Belgique, le 

casino de Knoklce fut pendant ces années le rendez-vous obligé de 

toutes les avant-gardes. Or, le dernier festival fut l'occasion d'un 

scandale assez particulier: deux ouvriers, engagés par les organisa

teurs du festival, passèrent une journée complète à construire un fau

teuil devant le public! Il s'agissait de fait d'une pièce, avec un auteur... 

Le spectacle n'en provoqua pas moins l'indignation d'une bonne partie de l'assistan

ce. Les réactions violentes ne se firent pas attendre et je me souviens d'avoir rencon

tré deux de ces spectateurs plusieurs mois après l'événement: ils s'engueulaient encore! 

Les gestes du travail ne relèvent pas du domaine du spectacle: on ne les met pas en 

scène. Peut-on les filmer? 

réflexion ou un commentaite 
cririque sur le rravail, les condi
tions de ttavail ou le sort des 
ouvtiers: ils célèbrent le capi
talisme triomphant et les vertus 
du progrès technique. 

Du côté du 
documentaire 

Le travail comme tel et les 
gestes du ttavail, c'est ailleurs 
qu'il faut les chercher: d'abord 
dans le cinéma documentaire 
qui, dès ses premiers essais, s'est 
intéressé au travail, aux métiers 
et aux attisans. 

Prologue 
Nombreux sont les histotiens qui ont souligné le fait que les 

premiers figurants du cinéma (documentaite ou de fiction?) ont été 
les ouvriers et ouvrières des usines Lumière. Le cinéaste Jean Chabot 
a même pu suggérer qu'il s'agissair là de la première caméra de sur
veillance... 

Comme son nom semble l'indiquer, le documentaire est né du 
mariage du document et du commentaire. Ce n'esr plus le document 
btut, c'est un filmage qui a l'ambition de devenir un commentaire 
sur la réalité. De tout temps le documentaire a patlé des hommes 
au ttavail: agriculteuts et pêcheurs, mineurs et fondeurs, ouvriers de 

Une très longue histoire 
Il faut donc être ttès prudent quand on 

parle du rravail. Encore davantage quand on 
filme les gestes du travail. Pourtant, on l'a 
fait très tôt. 

Ainsi, chez Lumière encore, on filma 
(dès 1896-1897) l'abattage d'un arbre, la 
démolition d'un mut, le travail du forgeron, 
du laboureur ou des lavandières. Dans la col
lection du département du film du Museum 
of Modem Art de New York, on rrouve un 
exrraordinaire film tourné en 1904 par la 
Mutoscope & Biogtaph Co. nous montrant 
les ouvtiets (et surtout les ouvrières) de 
l'immense usine Westinghouse de Pittsburgh 
au travail sous l'œil bien aiguisé de leurs 
contremaîtres. Cet ancêtre du film indus
triel était vraisemblablement une comman
de de Westinghouse, fière de son immense 
usine et du sétieux de ses employés. Des 
milliers de films de cette nature ont été pro
duits pat la suite, films de propagande qui 
deviennent en vieillissant de précieux élé
ments de l'histoire économique et sociale. Il 
ne faut évidemment pas y chercher une 

Jeanne Dielman, 23 , qua i du Commerce, 1080 Bruxelles de Chantai Akerman. 
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LE TRAVAIL AU CINÉMA 

De 

la construction et artisans de toutes sortes. De 
Rouquier, bien entendu, à Ivens et à Wiseman, 
en passanr par Dufaux et van def Keuken, tous 
les documentarisres onr tenté de filmer les 
gesres du travail, pour leur beauté intrinsèque 
aussi bien que pour leur dimension sociale ou 
plus largement culturelle. 

Mais il esr un lieu depuis toujours privi
légié par les cinéastes du documentaire, c'est 
l'atelier de l'artisan. Lieu fermé, propice au 
silence er à la réflexion (comme dans Le sabo
tier du Val de Loire de Jacques Demy), ou 
aux longues conversations à ttavers lesquelles 
on refair le monde (comme dans Le canot à 
Reynald à Thomas de Bernard Gosselin). Mais 
l'atelier est un lieu d'une autre époque qui cor
respond à la vie de village, à la fin de l'ère pré
industrielle où le forgeron, le menuisier ou le 
ferblantiet (sans parler du « barbier » et de son 
salon, lieu de toutes les philosophies) étaient 
encore des travailleurs autonomes - des artistes, 
en quelque sorte. La tentation est gtande pour 
le cinéaste, fût-il documentariste, de poétiser 
l'atelier et de proposet une image bucolique du travail, ce qu'évi
tent les films précités, Demy et Gosselin ayant su nous signaler le 
caractère de survivance de leurs héros et de leurs mériers. (Comme 
a également su le faire Pierre Patry, filmant une religieuse en train 
de fabriquer des hosties dans Les petites sœurs.) 

Détour par Wildenhahn 
Considéré par les cririques de son pays comme le plus impor

tant documentarisre allemand de l'après-guerre, Klaus Wildenhahn 
a réalisé plus de rrente films qui, d'une manière ou d'une autre, sont 
tous consacrés au travail. 

Cinéasre engagé, héritier à l'évidence de la ttadition marxiste, 
Wildenhahn a filmé des ouvriers au travail et des ouvriers en lurte 
- et dans ce cas-ci, il les a filmés en étant parmi eux, affrontant lui-
même les policiers ou les briseurs de grève. Mais il a aussi beaucoup 
filmé des artistes (John Cage, Merce Cunningham, Jimmy Smirh, 
Pina Bausch, Mauricio Kagel, Juan José Mosalini), qui, pour ce cinéas
re, sont autant de «travailleurs» sous observarion, leurs gestes appré
hendés par la caméra pour mieux nous faire comprendre ce que 
créer veut dire. 

Ce respect pour les gesres du travail est le moteur même de 
l'approche, du style, de Wildenhahn. La caméra observe, intervient 
peu, se contente de montrer respectueusement, ne transformant 
jamais le ttavail en spectacle - même avec les altistes. 

En cela, et à pattir de codes esthétiques fort différents, 
Wildenhahn n'est pas très loin de Bernard Gosselin filmanr les 
compagnons édifiant leur escalier (En ^montant l'escalier), ou le 
fier artisan du Discours de l'armoire. 

Aucune dimension spectaculaire n'intervienr. Le travail, lourd 
de son héritage, s'impose. Notre privilège de spectateur, semble nous 
dire le cinéaste (que ce soit Wildenhahn ou Gosselin), est d'être 
témoin: de voit l'œuvre naître, de pouvoir admirer la beauré des 
gestes, dans leur précision et leur harmonie. 

L'exemple ultime de cette démarche, avec en prime l'art consom
mé d'un grand cinéaste et la maîtrise d'un peinrre incomparable, c'est 

Farrebique de Georges Rouquier. 
tout temps le documentaire a parlé des hommes au travail. 

le film (documentaire? fiction?) de Victot Erice Le songe de la 
lumière. Chaque auromne, le peintre hyperréaliste Anronio Lopez 
insralle son chevalet devant le cognassier de son potager pour fixer 
sur la toile l'image des coings bien mûrs, à la veille de tombet; chaque 
auromne, la roile reste en plan, la lenteur et la précision maniaques 
du peintre n'arrivant pas à stopper la chute des coings! Film sut les 
gestes (ceux du peintre enregistrés méticuleusement par la caméra, 
mais aussi ceux des plâtriers polonais qui travaillent dans sa maison) 
et sur le regard, Le songe de la lumière célèbre le ttavail, et à tra
vers lui, la vie dans toute sa complexité et sa richesse. 

Et la fiction alors? 
Il fut un temps - l'époque du cinéma dit du «samedi soif» en 

France er des telefoni blanchi en Italie - où on ne travaillait jamais 
au cinéma! Le cinéma contemporain n'a guère fair mieux. Il y a bien 
de remps en temps une «waitress» pout tomber amoureuse d'Al 
Pacino {frankie and Johnny de Garry K. Marshall) ou de Jack 
Nicholson (As Good As It Gets de James L. Brooks), mais cela 
répond davantage aux exigences d'un genre (la comédie dire «de situa
tions») que d'une volonté de parler du travail. (Geneviève Bujold, 
dans les mêmes foncrions, est nettement plus convaincante dans Entre 
la mer et l'eau douce de Michel Btault). Dans le cinéma américain, 
c'est plutôt du côté de Marrin Rirt qu'il faudtait chercher: les 
enfants-mineurs de The Molly Maguires er la petite ouvrière du tex
tile de Norma Rae (sœur jumelle de la jeune ouvrière de On est au 
coton de Denys Arcand), malgré (ou à cause de) l'humanisme com-
munisanr du cinéaste, sont des personnages beaucoup plus ancrés dans 
la réaliré du travail. 

De façon génétale, il n'est évidemment pas nécessaire d'être 
marxiste pour comprendre que l'usine est un lieu d'exploitation. Le 
travail à la chaîne esr l'image même de l'homme assujerri à son rra
vail er dont les gestes chronomérrés (Chaplin l'avair déjà éloquem-
menr rraduir) ne sont que le prolongement mécanique de la machi
ne globale que constitue l'usine - réalité correctement illustrée par 
Élise ou La vraie vie de Michel Drach et La classe ouvrière va au 
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paradis d'Elio Petri. Louis Malle voulanr rraitet du même sujet devra 
se tourner vers le documenraire (Humain, trop humain) et Godard 
vers la métaphore (Sauve qui peut (la vie). 

Le travail ménager est une autre forme de travail à la chaîne, 
ce qu'a bien compris et si admitablement mis en scène Chantal 
Aketman dans son immense Jeanne Dielman, 23, quai du 
Commerce, 1080 Bruxelles. Filmant en temps réel er en plans fixes 
les gestes répéritifs de son héroïne préparant un repas ou faisant un 
lit, Aketman livre, sans aucun sentimentalisme, un portrait à la limi
te du supportable de la femme au foyet. Sans discouts, avec des dia
logues réduits à leur plus simple expression, elle confère à ces gestes 
réputés banals une dimension proprement ttagique. 

Puis vint Cantet 
Si René Allio a su un jour pénérrer l'imaginaire d'une femme 

de ménage (Rude journée pour la reine), le cinéma français n'en est 
pas pour aurant célèbre pour la place qu'y occupe le travail. Or 
récemment, c'est de ce côté que nous sont venues les bonnes surprises: 
Y aura-t-il de la neige à Noël? de Sandrine Veysset avec Daniel 
Duval en paysan bossant dur, et Le petit voleur d'Erick Zonca, avec 
comme héros un jeune boulanger bien saisi dans le quotidien de son 
métier, sont deux exemples de cette volonté nouvelle d'ancrer le des
tin de petsonnages dans leur travail. Le travail, ou plutôt le dur défi 
de «gagner sa vie» est évidemment très présent dans les meilleurs 
films du Marseillais Robert Guédiguian, mais le souci de vérisme y 
hypothèque parfois la générosiré du propos. (On ne peut pourtant 
que se réjouir de l'existence de ce cinéma si peu parisien!) 

D'une nature bien différente (et généralement étiquetés «docu
mentaires») sont les magnifiques portraits miniatures qu'Alain 
Cavalier a rournés en 16 mm, entre 1988 et 1991 • Ces vingt-quatre 
femmes qui pratiquent un «petit métiet» (gaveuse, matelassière, cor-
setière, fleuriste, archetière, dame-lavabo, accordeuse de pianos, etc.) 
jouent ce métier pour le cinéasre qui met littéralement en scène les 

Ressources humaines de Laurent Cantet. 
Quand le travail devient affaire de claviers et de boutons 

gestes qu'elles pratiquent, dans la pluparr des cas, depuis des dizaines 
d'années. De ce fait, ces petits documentaires sont autant de fictions 
tiches d'émotion et d'histoire, composant une mosaïque qui n'est pas 
sans rappeler les porrraits d'arrisans du début du siècle d'Atget, ou 
peut-être plus encore, ceux qui furenr réalisés plus tard devanr la toi
le de son studio par Irving Penn. 

C'esr en développant cette démarche que Cavalier réalisa par la 
suite, avec caméra numérique cette fois, quatre aurres portraits, ras
semblés sous le titre Vies. L'un de ces portrairs décrit l'ultime jour
née dans la salle d'opération d'un chirurgien ophtalmologiste. Il s'agit 
bien de travail et pouf le cinéaste, de saisir les derniers gesres de ce 
travailleur très spécialisé mais dont les mains portent la science, com
me le charron ou le chaudronnier de Georges Rouquier. 

La réflexion la plus brûlante, de par son urgence et sa pertinence, 
c'est du côté de Laurent Cantet qu'on la trouve. En deux films 
(Ressources humaines er L'emploi du temps ), ce cinéasre modeste 
et rigoureux, mieux que personne, nous a proposé une réflexion tout 
à fait moderne sur le travail. Si le travail en usine est filmé (et très 
bien filmé) dans Ressources humaines, c'est davantage sa fonction 
comme moteur de la société qui est remise en question par le cinéas
te, que son pouvoir d'aliénation tel que l'aurait dénoncé une approche 
marxisre classique. La sociéré actuelle, nous dit Cantet, va éclater à 
partir de l'usage qu'on va faire du travail. Qui a désormais droit au 
travail? L'ouvrier qualifié ou l'informaticien? Ou le cadre scientifi
quement formé er capable de rout planifier? Et le film n'est jamais 
démonsrratif: l'émorion est toujours convoquée et notre réflexion s'ali
mente toujours à l'efficacité de la mise en scène et du travail des comé
diens (non professionnels, pour la plupart). L'emploi du temps, le 
film plus récent de Cantet, pose les mêmes questions, dans une pers
pective plus abstraite, plus tetrifiante aussi. C'est un film sur 
l'absence de rravail. Le protagoniste, titulaire d'une fonction déjà 
plutôt abstraite, se retrouve sans emploi et décide de mimer le tra
vail. Quoi de plus humiliant dans une société où l'autorité de 

l'homme se fonde encore sur son travail 
(et sur l'argent que ce travail lui permet de 
rapporter à la maison) que d'être identifié 
«sans travail» - un statut qui pourtant 
risque de devenir de plus en plus courant 
dans nos sociétés postindustrielles... Plus 
encore que dans le premier film, la mise en 
scène, comme la direction d'acteurs, sont 
ici d'une rigueur absolue: impossible de 
s'en échapper. Le vrai film d'épouvante, 
c'est L'emploi du temps. 

Les gestes du travail sont le plus souvent 
des gestes publics, et pourtant ce sont des 
gestes profondémenr intimes: tout individu 
s'y engage totalement, s'y trahit. D'où peut-
être la difficulté de les filmer. D'où aussi l'ur
gence de conrinuer à essayer de les filmer, 
d'autant plus que dans nos sociétés dites avan
cées, le travail devient de plus en plus abstrair 
- affaire de claviers et de boutons - et que les 
gestes perdent leur sens. De plus en plus 
d'outils acquièrent le statut d'attefacts et 
quittent l'ateliet pour le musée; bientôt les 
Arriflex et les Aaton les y rejoindronr... • 
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