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Le travail: une chanson de gestes

PAR ROBERT DAUDELIN

ntre 1963 et 1975, le haut liev du cinéma expérimental fut le fes-
tival de Knokke-Le-Zoute, en Belgique. Animé par Jacques
Ledoux, conservateur de la Cinémathaque reyale de Belgique, le  réflexion ot ua t‘t?;ﬂlmfmﬂcilr_f
" Cnthut‘sur € travaul, 1es condi-
casino de Knokke fut pendant ces années le rendez-vous obligéde . " ." " L
toutes les avant-gardes. Or, le dernier festival fut Feccasion d'un  ouvriers: ils célebrenc le capi-
scandale assez particulier: deux ouvriers, engagés par les organisa-  falisme triomphanc et les vertus
du progres technique.
teurs du festival, passérent une journée compléte a construire un fau-
teuil devant le public! Il s’agissait de fait d'une piéce, avec un auteur...  Du coté du
Le spectacle n’en provoqua pas moins l'indignation d’une bonne partie de I'assistan- dﬂc"i;"t'"".'l'" -
ravill comme el ec 1es
ce. Les réactions violentes ne se firent pas attendre et je me souviens d’avoir rencon- gestes du travail, c'est ailleurs
tré deux de ces spectateurs plusieurs mois aprés I'événement: ils s’engueulaient encorel  qu'il faut les chercher: d'abord
4 dans le cinéma documentaire
Les gestes du travail ne relévent pas du domaine du spectacle: on ne les met pas en B s s recsiers s,
scéne. Peut-on les filmer? : intéressé au travail, aux métiers

Br aux artisans,

Prologue

Nombreux sont les historiens qui ont souligné le fait que les Comme son nom semble l'indiquer, le documentaire est né du
premiers figurants du cinéma (documentaire ou de fiction?) ont éeé ~ mariage du document et du commentaire. Ce n'est plus le document
les ouvriers et ouvriéres des usines Lumiére, Le cinéaste Jean Chabot brut, ¢'est un filmage qui a l'ambition de devenir un commentaire
a méme pu suggérer qu'il s'agissait [a de la premiére camérade sur-  sur la réalité, De tout temps le documentaire a parlé des hommes
veillance. .. au cravail: agriculreurs et pécheurs, mineurs et fondeurs, ouvriers de

Une trés longue histoire

[l faur donc étre trés prudent quand on Jeanne Dielman, 23, quai du Commerce, 1080 Bruxelles de Chantal Akerman.
parle du travail. Encore davantage quand on T
filme les gestes du travail. Pourtant, on I'a i
fait trés o,

Ainsi, chez Lumiére encore, on filma
(dés 1896-1897) 'abattage d'un arbre, la
démolition d'un mur, le travail du forgeron,
du laboureur ou des lavanditres. Dans la col-
lection du département du film du Museum
of Modern Art de New York, on trouve un
extraordinaire film tourné en 1904 par la
Mutoscope & Biograph Co. nous montrant
les ouvriers (et surtout les ouvriéres) de
I'immense usine Westinghouse de Pittsburgh
au travail sous l'eeil bien aiguisé de leurs
contremaitres. Cet ancétre du film indus-
triel était vraisemblablement une comman-
de de Westinghouse, figre de son immense
usine et du sérieux de ses employés. Des
milliers de films de cette nacure ont éeé pro-
duits par la suite, films de propagande qui
deviennent en vieillissant de précieux élé-
ments de 'histoire économique et sociale. Il
ne faut évidemment pas y chercher une
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LE TRAVAIL AU CINEMA

la construction et artisans de toutes sortes. De
Rouguier, bien entendu, a Ivens et & Wisernan,
en passant par Dufaux et van der Keuken, tous
les documentaristes ont tenté de filmer les
gestes du travail, pour leur beauté intrinségue
aussi bien que pour leur dimension sociale ou
plus largement culturelle.

Mais il est un lieu depuis toujours privi=
1égié par les cinéastes du documentaire, c'est
l'atelier de l'artisan. Lieu fermé, propice au
silence et 4 la réflexion (comme dans Le saba-
tier du Val de Loire de Jacques Demy), on
aux longues conversations a travers lesquelles
on refaic le monde (comme dans Le canot @
Reynald & Thomas de Bernard Gosselin). Mais
l'atelier est un lieu d'une autre épogue qui cor-
respond A la vie de village, i la fin de 'ére pré-
industrielle ot le forgeron, le menuisier ou le
ferblantier (sans parler du « barbier » et de son
salon, lieu de toutes les philosophies) éraient
encore des cravailleurs autonomes — des artistes,
en quelque sorte. La tentation est grande pour
le cinéaste, fiic-il documentariste, de poétiser
l'atelier et de proposer une image bucolique du travail, ce qu'évi-
tent les films précités, Demy et Gosselin ayant su nous signaler le
caractére de survivance de leurs héros er de leurs métiers. (Comme
a également su le faire Pierre Patry, filmant une religieuse en train
de fabriquer des hosties dans Les petites seurs.)

Détour par Wildenhahn

Considéré par les critiques de son pays comme le plus impor-
tant documentariste allemand de 'aprés-guerre, Klaus Wildenhahn
a réalisé plus de trente films qui, d'une maniére ou d'une autre, sont
tous consacrés au travail.

Cinéaste engagé, héritier a I'évidence de la tradition manxiste,
Wildenhahn a filmé des ouvriers au travail et des ouvriers en lutte
— et dans ce cas-ci, il les a filmés en étant parmi eux, affroncant lui-
méme les policiers ou les briseurs de gréve. Mais il a aussi beaucoup
filmé des artistes (John Cage, Merce Cunningham, Jimmy Smith,
Pina Bausch, Mauricio Kagel, Juan José Mosalini), qui, pour ce cinéas-
te, sont autant de «travailleurs» sous observation, leurs gestes appré-
hendés par la caméra pour mieux nous faire comprendre ce que
créer veur dire,

Ce respect pour les gestes du travail est le moteur méme de
I'approche, du style, de Wildenhahn. La caméra observe, intervient
peu, se contente de montrer [ESpectucusement, ne transformant
jamais le travail en spectacle — méme avec les artistes.

En cela, er & partir de codes esthétiques fort différents,
Wildenhahn n'est pas trés loin de Bernard Gosselin filmant les
compagnons édifiant leur escalier (En r'montant l'escalier), ou le
fier artisan du Disconrs de l'armoire.

Aucune dimension spectaculaire n'intervient. Le travail, lourd
de son héritage, s'impose. Notre privilége de spectateur, semble nous
dire le cinéaste (que ce soit Wildenhahn ou Gosselin), est d'tre
témoin: de voir |'ceuvre naitre, de pouvoir admirer la beauté des
gestes, dans leur précision et leur harmonie.

Lexemple ultime de cette démarche, avec en prime l'art consom-
mé d'un grand cinéaste et la maftrise d'un peintre incomparable, c'est
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Farrebique de Georges Rouquier.
De tout temps le documentaire a parlé des hommes au travail.

le film (documentaire? fiction?) de Victor Erice Le songe de la
lumiére, Chaque automne, le peintre hyperréaliste Antonio Lopez
installe son chevalet devant le cognassier de son potager pour fixer
sur la toile I'image des coings bien miirs, & la veille de tomber; chaque
automne, la toile reste en plan, la lenteur et la précision maniaques
du peintre n'arrivant pas i stopper la chute des coings! Film sur les
gestes (ceux du peintre enregistrés méticuleusement par la caméra,
mais aussi ceux des plitriers polonais qui travaillent dans sa maison)
et sur le regard, Le songe de la lumiére célébre le travail, et & tra-
vers lui, la vie dans toute sa complexité et sa richesse.

Et la fiction alors?

Il fut un temps — 'époque du cinéma dit du «samedi soir» en
France et des relefons bianchi en ltalie — ol on ne cravaillait jamais
au cinéma! Le cinéma contemporain n'a guére fair mieux. Il y a bien
de temps en temps une «waitress» pour tomber amoureuse d'Al
Pacino (Frankie and Jobnny de Garry K. Marshall) ou de Jack
Nicholson (As Good As It Gets de James L. Brooks), mais cela
répond davantage aux exigences d'un genre (la comédie dite «de situa-
tions») que d'une volonté de parler du travail. (Geneviéve Bujold,
dans les mémes fonctions, est nettement plus convaincante dans Entre
la mer et lean douce de Michel Brault). Dans le cinéma américain,
cest plutér du cdté de Martin Rice qu'il faudraic chercher: les
enfants-mineurs de The Molly Maguires et la petite ouvriere du tex-
tile de Norma Rae (sceur jumelle de la jeune ouvriére de On est au
coton de Denys Arcand), malgré (ou a cause de) 'humanisme com-
munisant du cinéaste, sont des personnages beaucoup plus ancrés dans
la réalité du travail.

De fagon générale, il n'est évidemment pas nécessaire d'étre
marxiste pour comprendre que 'usine est un lieu d'exploitation. Le
travail a la chaine est l'image méme de I'homme assujetti & son tra-
vail et dont les gestes chronométrés (Chaplin Uavait déja éloquem-
ment traduit) ne sont que le prolongement mécanique de la machi-
ne globale que constitue I'usine — réalité correctement illuserée par
Elise ou La vraie vie de Michel Drach et La classe ouvriére va au
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paradis d'Elio Petri. Louis Malle voulant traiter du méme sujet devra
se tourner vers le documentaire (Humain, trop humain) et Godard
vers la métaphore (Sanve qui peut (la vie).

Le travail ménager est une autre forme de travail a la chaine,
ce qu'a bien compris et si admirablement mis en scéne Chantal
Akerman dans son immense Jeanne Dielman, 23, quai du
Commerce, 1080 Bruxelles. Filmant en temps réel et en plans fixes
les gestes répéritifs de son héroine préparant un repas ou faisant un
lit, Akerman livre, sans aucun sentimentalisme, un portrait 4 la limi-
te du supportable de la femme au foyer. Sans discours, avec des dia-
logues réduits & leur plus simple expression, elle confére 4 ces gestes
répurés banals une dimension proprement tragique.

Puis vint Cantet

Si René Allio a su un jour pénétrer |'imaginaire d'une femme
de ménage (Rude journée pour la reine), le cinéma frangais n'en est
pas pour autant célébre pour la place qu'y occupe le cravail. Or
récemment, ¢'est de ce c6té que nous sont venues les bonnes surprises:
Y aura-t-il de la neige a Noél? de Sandrine Veysser avec Daniel
Duval en paysan bossant dur, et Le petit voleur d'Erick Zonca, avec
comme héros un jeune boulanger bien saisi dans le quotidien de son
métier, sont deux exemples de cette volonté nouvelle d'ancrer le des-
tin de personnages dans leur travail. Le travail, ou pluedt le dur défi
de «gagner sa vie» est évidemment trés présent dans les meilleurs
films du Marseillais Robert Guédiguian, mais le souci de vérisme y
hypothéque parfois la générosité du propos. (On ne peut pourtant
que se réjouir de l'existence de ce cinéma si peu parisien!)

D'une nature bien différente (et généralement étiquetés «docu-
mentaires») sont les magnifiques portraits miniatures qu'Alain
Cavalier a tournés en 16 mm, entre 1988 et 1991. Ces vingt-quatre
femmes qui pratiquent un «petit métier» (gaveuse, matelassiére, cor-
setidre, fleuriste, archetiére, dame-lavabo; accordeuse de pianos, etc.)
Jouent ce métier pour le cinéaste qui met lictéralement en scéne les

Ressources humaines de Laurent Cantet.
Quand le travail devient affaire de claviers et de boutons.
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gestes qu'elles pratiquent, dans la pluparr des cas, depuis des dizaines
d'années. De ce fait, ces petits documentaires sont autant de fictions
riches d'émotion et d'histoire, composant une mosaigue qui n'est pas
sans rappeler les portraies d'artisans du débur du sigcle d"Atger, ou
peut-ére plus encore, ceux qui furent réalisés plus rard devant la toi-
le de son studio par Irving Penn.

Clest en développant cette démarche que Cavalier réalisa par la
suite, avec caméra numérique cette fois, quatre autres portraits, ras-
semblés sous le titre Vies. Lun de ces portraits décrit I'ultime jour-
née dans la salle d'opération d'un chirurgien ophtalmologiste. 11 sagit
bien de travail et pour le cinéaste, de saisir les derniers gestes de ce
travailleur trés spécialisé mais done les mains portent la science, com-
me le charron ou le chaudronnier de Georges Rouquier.

La réflexion la plus briilante, de par son urgence et sa pertinence,
c'est du ciité de Laurent Canter qu'on la trouve. En deux films
(Ressonrces bumaines ex Lemploi du temps ), ce cinéaste modeste
et rigoureLx, Mielx que personne, nous a proposé une réflexion tout
a fait moderne sur le travail. Si le travail en usine est filmé (et trés
bien filmé) dans Ressources humaines, c'est davantage sa fonction
comme moteur de la société qui est remise en question par le cinéas-
te, que son pouvoir d'aliénation tel que 'aurait dénoncé une approche
marxiste classique. La sociéré actuelle, nous dit Cantet, va éclater a
partir de |'usage qu'on va faire du travail. Qui a désormais droit au
travail? L'ouvrier qualifié ou l'informaticien? Ou le cadre scientifi-
quement formé et capable de tout planifier? Et le film n'est jamais
démonstratif: I'émotion est toujours convoquée et notre réflexion s'ali-
mente toujours 4 l'efficacité de la mise en scéne et du travail des comé-
diens (non professionnels, pour la plupart). L'emplos du temps, le
film plus récent de Cantet, pose les mémes questions, dans une pers-
pective plus abstraite, plus terrifiante aussi. Cest un film sur
l'absence de travail. Le protagoniste, titulaire d'une fonction déja
plutde abstraite, se retrouve sans emploi et décide de mimer le tra-
vail. Quoi de plus humiliant dans une société ot l'autorité de
I'homme se fonde encore sur son travail
(et sur I'argent que ce travail lui permert de
tapporter a la maison) que d'étre identifié
wsans travails — un statut qui pourtant
risque de devenir de plus en plus courant
dans nos sociétés postindustrielles. .. Plus
encore que dans le premier film, la mise en
scene, comme la direction d'acteurs, sont
ici d'une rigueur absolue: impossible de
s'en échapper. Le vrai film d'épouvante,
c'est L'emploi du temps.

Les gestes du travail sont le plus souvent
des gestes publics, et pourtant ce sont des
gestes profondément intimes: tout individu
8y engage totalement, s'y trahit. Dol peut-
Bere la difficuleé de les filmer. Dol aussi l'ur-
gence de continuer a essayer de les filmer,
d'autant plus que dans nos sociétés dites avan-
cées, le cravail devient de plus en plus abstrait
—affaire de claviers et de boutons — et que les
gestes perdent leur sens. De plus en plus
d'outils acquiérent le stacur d'artefacts et
‘quittenr |'atelier pour le musée; bientdr les
Arriflex er les Aaton les y rejoindront... W
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