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LE TRAVAIL AU CINEMA

C’est comme regarder dormir quelqu’un qu'on aime

PAR Jacques LEbuc

hacun sait que ¢’est en s’ins-

pirant du mouvement de la
machine & coudre, qu’il connaissait
par ailleurs bien, que Louis Lumiére,
dans un moment d’insomnie fié-
vreuse, imagina le cinématogra-
phe. Intimement liée au dévelop-
pement du capitalisme, la machine
& coudre avait fait 'objet de recher-
ches et d’améliorations soutenues
et qui remontaient au début de |'ére
industrielle, dans la premiére moi-
tié du XIX® sigcle. Pas étonnant,
avec une telle fiche généalogique,
avec un historique aussi «contami-
né», que le cinéma se soit vite frou-
vé une vocation essentiellement
lucrative. Que Lumiére se trouvéat
dans un état qui aurait tout aussi
bien pu étre hallucinatoire semble
annoncer déja les images qui dé-
couleront de sa découverte. C'est
en révant qu'il inventa la machine
a réves.

Le cinéma commercial est
un divertissement, et si ¢a me
chagrine de ne pas voir davan-
tage | univers — les univers! —
du travail i I'écran, ¢a ne me
scandalise pas, je me dis que ¢a
ressemble au reste et qu'en cela
le cinéma commercial, fidéle 4
son origine, continue d'étre un
miroir, sinon du réel en tant que
tel, du moins d'une certaine idée
que |'on s'en fait quand on veut
s'en abstraire, c'est-a-dire s'en
distraire. Et penser qu'on va y
montrer les méfaits du travail
ailleurs que dans un documen-
taire, c'est comme actendre d'une
vaste entreprise commerciale
qu'elle donne dans la philanthro-
pie. C'est d'une société croyant
aux seules valeurs économiques
que le cinéma est le muroir, et
dans laquelle il est consensuel
que la seule récompense du tra-
vail soit monétaire,

Il en va donc du travail,
du tiers du temps de notre vie,
comme il en va de ce qu'on ap-
pelait le tiers monde: on le voit
Iﬂu dl {.lﬂemd, er J.f.'b raisons en
sont évidentes. Malgré rour, ce

Madame, vous avez rien! (1982) de Dagmar Gueissaz-Teufel,
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qui me géne le plus dans le fait de ne pas voir le travail
au cinéma, c'est que tout, a I'écran, se passe pendant le tiers
de la vie qui prend place entre le sommeil et le boulor. Il
y a donc deux tiers de la vie des protagonistes dont on ne
sait rien. (On savait déja qu'ils ne vont jamais aux toilettes!)
11 leur arrive ceci ou cela; ils tombent amoureux ou se pour-
chassent en voiture; ils habitent des espaces confortables
et semblent en santé; ainsi de suite. On aura compris
qu'elle est agent d'immeubles et que lui travaille dans un
bureau, voila qui est juste assez anonyme et rassurant: ils
peuvent donc habiter un loft luxueux et conduire une auto
neuve. Oui, mais encore, ol ont-ils pris tout 'argent qui
leur permet d'avoir le temps qu'il leur arrive tout ceci ou
tout cela? Lorsque 1'argent n'est pas le moteur du film, un
vol de banque par exemple, un coup fumant comme dans
Ocean’s Eleven ou The Heist, il n'est tout simplement pas
question de sa provenance.

En général, dans le travail, il y a toujours quelqu'un
qui fait de l'argent sur le dos de quelqu'un d'autre. Ca
s'appelle la plus-value. On me dira que c'est une formu-
le un peu désuéte, un peu fanée. Sans doute! Pourtant ¢a
me semble plus vrai que jamais en cette ére de concen-
tration de la richesse et de paupérisation massive. Le tra-
vail s'opére le plus souvent dans des conditions qui n'ont
rien de bien spectaculaire sinon par le degré de misére
qu'elles engendrent, Déja que Freud nous avait prévenus
que l'argent c'est de la merde; on sait désormais toure la
souffrance qu'il entraine. Er pour en revenir aux machines
i coudre, il n'y a rien de trés spectaculaire ni de trés dra-
matique i coudre répétitivement des cols aux chemises.
Je sais que ce n'est pas tout le monde qui travaille dans
des sweatshops, ou dans son équivalent hi-tech devant un
écran d'ordinateur non moins aliénant, je sais qu'il y a
d’auctres métiers plus susceptibles de faire naitre une situa-
tion dramatique, mais ce n'est pas le cas de la plus gran-
de partie du monde du travail, Alors pourquoi voulez-vous
qu'on montre le travail au cinéma quand le travail est ce
qu'il est pour trop de
meurs —, c'est-i-dire un lieu d'aliénation donr la seule
COMpensation consiste en une rémunération Souvent injus-
te, trop bien payé ou, comme c'est plus souvent le cas, trop
mal. Bref, on ne montre pas le travail parce que, 4 premiére
vue, c'est plate.

Mais surtour, éviter de montrer le travail c'est éviter
d’avoir i aborder les problémes sociaux qui sont reliés au
monde du travail, c’est éviter de soulever les grands enjeux
de sociéré, Il n'y a pas véritablement de classes sociales dans
la plupare des films, ou, si I'on veut, une large classe
moyenne dans laquelle «si t'es pauvre ¢'est parce que t'es
pas voleur et si t'es riche c'est parce que t'étais détermi-
né i réussir et que la société marche comme gar.

Les protagonistes dont on voit un tant soit peu le tra-




vail ont généralement un emploi sé-
duisant ou de haute visibilicé, souvent
dans le monde du spectacle ou dans
celui des services. En anglais, on diraic
glamorons. Mais tout se passe a |'ur-
gence de I'hdpital, et pas a |'écage des
soins de longue durée. Il faur de
l'action! Dans Bread and Roses, Ken
Loach met en scéne des immigrants
qui font le ménage dans un grand
bureau. Les conditions de travail que
I'on devine et 'arbitraire patronal ser-
vent de morif & la mobilisation et au
conflit qui sont au coeur méme du
récit du film. La préoccupation socia-
le du metteur en scéne est claire, mais
ce n'est pas la démonstration du tra-
vail qui fait le film, c'est |'affronte-
ment qui s ensuit. Dans un autre film, un cours d'eau conta-
miné, qui est le résultac du travail, pourrait servir de
ressort dramarique. .. Il en va de l'identification que le spec-
tateur entretient avec le personnage principal, Comment
s'identifier 3 quelqu'un qui exécute jour aprés jour un
eravail avilissant @ moins qu'il ne se révolte contre son état?
La servilité est un mauvais ressort dramatique.

Lhistoire, I'Histoire, commence avec un soulévement.
A Nous la Liberté. Et puis je pense 2 Samuel Fuller qui défi-
nissait le cinéma dans un film de Godard: «Emations, emo-
tions, emotions.» Au bout de chaque film, il y a un score
émotif, et je doute qu'une représentation déraillée du tra-
vail & la chaine atteigne un gros score!

Mais qu'est-ce que filmer le travail? Filmer le travail,
¢'est comme regarder dormir quelquun qu'on aime. Filmer
le travail c'est d'abord prendre le temps qu'il faut. Et
prendre le temps au cinéma, c'est prendre le cinéma lui-
méme, qui est, & l'instar de la musique, un art du temps.
Filmer le travail c'est essayer d'en saisir et d’'en montrer
la vraie nature, de la comprendre et de la faire comprendre.
Nous voila en plein documentaire et bien loin des ressorts
dramatiques classiques. Mais encore: jusqu'oll est-ce que
je montre le travail, quand il est monotone, sans faire fuir
le spectateur que 1'on devine plus réceptif que la moyen-
ne (puisqu'il assiste & un documentaire!)?

Il en va ici de la monotonie comme il en va de la toi-
le d'un peintre, dans une biographie ou dans un film d'art.
Combien de temps la laisser & I'écran? Quatre secondes?
Huic? Seize? C'est le rycthme du film, en derniére analy-
se, qui va en déterminer la durée, et méme si c'est contrai-
re au sens du tableau, art de I'espace, fait pour écre accro-
ché et contemplé aussi longtemps que 'on veut, il va bien
falloir couper quelque part! Mais je dérive... Combien de
temps allouer i la monotonie quand on filme un travail
monotone? Assez longtemps pour en faire comprendre la
monotonie, me direz-vous, Ca peut étre assez court en fin
de compre! Faut que le film avance!

Une photo de Salgado sur les cravailleurs dans les
mines d'or du Brésil m'en dira toujours tour autant que
le film impossible a faire sur le méme sujet.
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Je me souviens d'aveir filmé un manceuvre qui
pelletait du gravier sur un chantier de construction. On
avait fait un trés, trés long plan — interminable aux
rushes! Et on en a laissé assez long dans le film pour
qu'on sente bien la cadence i laquelle il cravaillair, le coré
mécanique de sa job, la fagon détachée done il la faisait.
A le regarder on ne peut rien imaginer d'autre, il n'y a pas
d'échappatoire possible: voili ce que fait cet homme et il
ne fait que cela. Cela dit, derriére tour emploi, méme
aliénant, il y a un étre humain qui n'est pas forcément alié-
né, qui ressent des émotions et qui pense, et filmer le tra-
vail c'est avant tout filmer ceux qui exécutent le travail.
La job peut écre simple, I'humain est complexe. On pour-
rait penser & La vie révée des anges d'Erick Zonca, entre
autres. ..

A défaut de me concentrer sur elle, que j'ai peine i
voir, penchée sur sa machine & coudre, je pourras toujours
suivre, pas a pas, le vétement qu'elle est i fabriquer, accom-
pagner la chemise jusqu'a son destinataire, en passant par
tous les intermédiaires. . . ¢a serait encore du documentaire,
mais évolutif en quelque sorte, et dans lequel une trame
narrative s'insérerait d'elle-méme. Traffic, la série télé, sui-
vait en détails presque documentaires le pavor jusque
dans le bras du junkie, mais, bien que solidement docu-
menté, c'érait de la ficcion!

César ef son canot d'écorce pendant une heure, C'est
tout aussi passionnant qu'un drame. Par contre, par
exemple, si César était poursuivi, ¢a ne lui prendrait pas
une heure pour fabriquer son canot, & peine quelques
minutes, il en aurait besoin vite pour traverser le lac et fuir,
et le temps qu'il aurait pris pour le faire aurait servi d'enjeu
dramatique. Il y a une grandeur dans le travail de cet
Amérindien, une dimension épique naturelle au récit
cinématographique et qui se retrouve rarement dans la vie
quotidienne,

Le cinéma est un art qui se préte bien aux épopées,
aux récits épiques, comme tout naturellement. Et il
n'y a rien de bien épique dans la routine métro-boulot-
dodo. A moins d'&tre Charlot et de faire Les temps
modernes. B
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Le travail: sujet

impossible & filmer?

La servilité est

un mauvais ressort

dramatique.



