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A A S N e L L

L’ARGENTINE N'EST PAS MORTE

PAR REAL LA ROCHELLE

Que dit le directeur du
Festival de Buenos Aires,
Eduardo Antin?

«En ces temps de ruine
économique et de désastre
social, de réductions draco-
niennes de budgets, nous
avons voulu que chaque
film, en plus d’étre du bon
cinéma, porte sa justification
dans ce programme d’une
année a nulle autre
pareille». Au milieu de
I'actuelle et profonde crise
économico-politique en
Argentine, ce quatrieme
Festival de Buenos Aires est
mené a bout de bras, de
peine et de misére. Antin
(ou Quintin, son pseudony-

me dans la revue qu’il

dirige, El Amante Cine) n‘en

perd pas pour autant

le nord.

D e son cité, que dit Alexan-
dre Sokourov? Son film
mélancolique, Vorx spirituelles.
Journal de guerre (1993), se
penche sur les jeunes soldats en
poste au Tadjikistan, i la frontié-
re de I'Afghanistan. Ce trés long
métrage de plus de cing heures est
le rout premier du Festival (avant
l'ouverture officielle assurée par
L'emploi du temps). Paradoxa-
lement, a sa maniére, Sokourov
parle de 1'Argentine d'aujour-
d’hui. Dans un éblouissant pro-
logue de trente minutes, sur un
seul plan d'un paysage de foréc
russe, un instant coupé de deux
inserts d'un soldar qui sommeille,
le cinéaste nous dit: «Avant de
patler violence et guerre stupide
et inutile, écoutons Mozart, écou-
tons la musique de celui qui a
lutté contre la violence dans sa
propre vie, contre la mort qui 'a
fauché 35 ans. Ecoutons aussi
notre contemporain Messiaen,
Ecoutons Beethoven, et puis a
nouveau Mozart». Eduardo Russo
dit de Sokourov que son cinéma
«n'est pas un moyen de commu-
nication, mais une mécanique
capable de faire apparaitre une vie
nouvelle... un regard et une écou-
te puisés dans une disposition de
I'ime, s'exprimant dans un dis-
cours élégiaque». Ce film-opéra,
Journal de guerre, évoque de
maniére prémonitoire et poétique
la crise en Argentine, la nécessicé
de la culture pour lutter contre
I'absurde violence sociale de |'ac-
tualité.

La résistance culturelle
Dans les circonstances, le Fes-
tival de Buenos Aires est devenu,
dans sa précarité méme, une ma-
chine de résistance culturelle con-
tre |'effrondement économico-
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culrurel de I'Argentine. Contrai-

rement @ ce qu'en écrit Manguel,

I'Argentine n'est pas morte (ne

serait-ce pas plutdt le vieux pays

richissime et arrogant, dont on
voit partout les ruines, qui est en
train d'agoniser?). L' Argentine
vivante, accuelle, se fait entendre,

a l'instar de la programmation

éclairée du Festival, dans ses cris

et ses musiques de casseroles, dans

S€5 rues et ses avenues, surtout

autour et sur la Place de Mai, elle

se fait entendre dans des milliers
de perits tracts. Voix des éru-
diants, d'un vieux musicien de
tango, de ces femmes qui frap-
pent, avec de larges maillets, le
métal hurlant des lampadaires.

Car la crise est partout, méme
si on la voit par le petit bout de
la lorgnette du voyageur. Exem-
ples en vrac:

s Quarre guichets automatiques
sur cing sont vides. Revenez
vers 16 heures, explique une
préposée de la banque, peut-
etre aurons-nous fair le plein,

s Une manif d'autos et de ca-
mions, avenue du 9 juillet:
«Pérrole argentin, pas améri-
cains!

s Un tract des étudiants, a Lou-
verture du Festival, citation de
Vertov & l'appui: «Faites-nous
travailler au Festival. Donnez-
nous des laissez-passer avec
téduction de tarif pour les films
du Festival et pour tous les
cinémas durant I'annéex.

s Au Café du Chat Noir, avenue
Corrientes (le Broadway décré-
pit de Buenos Aires), un feuillet
propuose, avec programme en
douze points, l'idée d'un con-
grés national des travailleurs
de la culture.

s Pas de caméras jetables en ven-
te (importations trop chéres).

IMAGES

» La filiale argentine de la trés
canadienne Scotia Bank au
ceeur d'un scandale financier.

= Souvent pas de monnaie dans
les caisses des magasins quand
on veut payer avec un simple
billet de 100 pesos (environ
30 $).

s Les jeunes bénévoles fumeurs
travaillant au Festival n'ont
plus de cigarettes. Ils acceptent
bien volontiers qu'on leur en
offre (d'ailleurs, l'intégrisme
antitabac n'existe pas ici, quel
répit!).

Dans ce magma, la culture
provoque une forte réponse. La
petite salle d'art et d'essai ol est
présenté le Sokourov est pleine a
craquer de jeunes gens.

Demandez le programme
du temps de crise

Grice a l'aide matérielle du
Festival de Rotterdam, de l'aide
de la Quinzaine des réalisareurs et
du Secrérariat international de la
FIPRESCI (Fédération de la pres-
se cinémartographique), le Festival
de Buenos Aires a pu survivre.
J'ai toutefois le sentiment que s'il
n’avait €cé ausculté qu'a I'aune de
la crise économique, il aurait car-
rément fermé ses portes, Cest la
nécessité de la culrure qui I'a san-
vé, cette spiritualité de la culeure
(pour reprendre le terme de So-
kourov, méme dans un contexte
sans dieu) qui devient une maté-
rialicé et une mécaphore de la vie
toujours présente.

Voila pourquoi la ligne édito-
riale et programmartique de ce
quatrieme Festival est aucre cho-
se qu'une aventure eschérique et
formelle du cinéma indépendant
— ce qui ne la répudie en rien
pour autant. Quintin a convoqué,
de maniére lumineuse, un grou-
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Les films sont des voix,
des mémair
des meditations et @
I'instar de la program-
mation éclairé
Festival de Buenos
Aires, |'Argentine
actuelle se fait entendre
I.-Jﬂn”b 585 C i
SES MuUsigue
casseroles, dans

rues at avenues.

pe de plusieurs films: Globali-
sation et barbarie, cinéma d'ac-
tion, sorte de manifeste antimon-
dialisation. Un autre sur L'htstoire
en direct. Il a choisi aussi Kramer
et Takeshi Kirano, Michael Snow
(son dernier *Corpus Callosum),
Pedro Costa er Manoel de Olivei-
ra, Sokourov, Straub et Huillet,
Yves Caumon (trés solide Amour
d'enfance, premier long métrage),
Leslie Thompson, Lucian Pintilié
et Peter Wackins. Le directeur a
aussi biti des rérrospectives de
Hugo Santiago, Hou Hsiao-hsien,
Raul Perrone... Sans compter
plein d’'événements spéciaux
(exposition Torre Nilson; débats:
le cinéma argentin n'est pas
Hollywood, documentaires et
contre-information, mémoire
audiovisuelle et reconstruction

culturelle; lancements de livres:
le cinéma dans ['histoire de la
révolution, nouveau cinéma ar-
genting.

Il ne faur pas croire pour au-
tant que Quintin est un directeur
de festival qui refaic L'henre des
brasiers (le Solanas révolution-
naire des années G0-70)), Aujour-
d'hui, §'il a ses repéres comme
Seattle, Prague, Buenos Aires et
les «paysans sans terre» du Brésil,
il a aussi ses questionnements, il
admet ses doutes: la réponse i la
hollywoodisation du cinéma et
des esprits réside ailleurs que dans
la seule volonté d'un program-
mateur., Les films sont des voix,
des mémoires, des méditations et
des musiques, c'est en ce sens que
le cinéma est machine de vie et
d'action.
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Tous les anciens pays de I'em-
pire soviétique et du bloc stalinien
semblent aussi, comme des re-
poussoirs, s'étre donné rendez-vous
a ce Festival: Russie, Albanie,
Serbie, de méme que la Roumanie
dans le percutant film de Lucian
Pintilié, La confession d'un for-
tionnaire, tous les anciens extré-
mismes aussi (secréraire de Hitler,
Brigades rouges); la crise en Ar-
gentine, bien siir, avec de nom-
breux documents depuis 'explo-
sion de décembre 2001; et puis
tous les suds du monde, dont le
cinéma napolitain actuel qu'on
honore, et qui fait réver i Visconti
(La terra trema), i la Sicile de
Raosi et des Taviani, ainsi qu'aux
plus récents Mimmo Calopresti
(Je préfére le bruit de la mer) et
a Pappi Corsicato (Chimera).

Il y a certes beaucoup de ré-
flexions mélancoliques chez les
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jeunes travailleurs du
Festival. Refrain connu:
No futnre! Faut-il s'expa-
trier? Peut-on vivre long-
Lemps sans argent, avec
seulement le troc en par-
tage? Pourrant, Buenos
Aires, & vue de nez, ne res-
pire pas la démoralisation,
ni la déprime. La colére
plutdt, de temps en
temps, et l'exaspération
continue. Les gens sont
plus que vivants, joyeux,
attentifs, souriants et
cyniques. On s'accroche.
On fume sans disconti-
nuer. C'est un peu comme
51 une IMIMENse Masse se
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disait: « Avant de parler de la cri-
se profonde, de la montrer, écou-
tons tous les jours la musique
argentine nouvelle, les rycthmes
des casseroles et des couvercles de
poubelles.» Méme le corps de bal-
ler du El Teatro Colon, dans sa
production courante du Maha-
gonny de Kurt Weill, exhibe ces
instruments d'actualité.

Ecoutons les casseroles. Ecou-
tons Mozart. Dans la station de
métro Callao, le matin, de jeunes
enfants dorment sur de petites
couvertures. [ls y ont passé la nuit
i la chaleur, on a fermé les portes
sur eux, la ville les tolére et les
protége ainsi pour qu'ils ne restent
pas au froid dans la rue ou ne
soient victimes de sévices. Ils sont
seuls. En passant prés d'eux, en
faisant attention de ne pas les
réveiller, il faut surtout repousser
cette idée saugrenue, pour ne pas
dire stupide, que ce sont des
Mozart assassinés. B
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