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Chabot et les chaises 
par Nancy Huston 

Je voudrais, à travers la lecture de plusieurs extraits de lettres et écrits de Jean Chabot de ces dernières 

années, évoquer son cinéma «à bâtons rompus» et vous convaincre que les bâtons en question sont 

des bâtons de chaise. Ses films reposent à mon sens sur quatre chaises ou plutôt quatre attitudes fon­

damentales par rapport aux chaises, que j'évoquerai successivement (par force) mais qui peuvent aussi 

exister, bien sûr, dans la simultanéité. * 
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Hommage à JEAN CHABOT 

La première chaise, 
c'est celle en bas de 
laquelle on tombe 

Découverte éblouie du cinéma par Jean, à l'âge 
de huit ans; plus exactement de la puissance 
extraordinaire de cet art grâce à ses effets comi­
ques. 

Début janvier 1996 - «Je regardais avec 
mon père un film dont je n'ai décou­
vert que beaucoup plus tatd qu'il s'in­
titulait Ça, c'est du cinéma! II s'agis­
sait d'une production italienne de 1952 
où l'on avait rassemblé bout à bout, sans 
histoire, toute une série de gags mettant 
en vedette Stan Laurel, avant sa rencon­
tre avec Oliver Hardy. Or c'était telle­
ment drôle et je riais tellement qu'à un 
moment donné, j 'ai tombé en bas de ma 
chaise. Et j'en suis resté tellement surpris 
qu'encore aujourd'hui, je garde dans ma 
tête un souvenir presque photographique 
de ce moment-là. Quand je me suis relevé 
pour me rasseoir, j'ai regardé l'écran et 
je me suis demandé : mais qu'est-ce qui 
vient de m'arriver ? Qu'est-ce que c'est, cette 
machine-là qui, sans me toucher, a été capa­
ble de me jeter par terre?» 

C'est donc là le point de départ de la voca­
tion chabotienne pour le cinéma. La présence 
du père dans cette scène n'est pas fortuite; Jean 
dit lui-même que «quand même, les choses en 
seraient probablement restées là si mon père 
n'était pas mort, l'année d'après, lorsque j'avais 
neuf ans »; aussitôt, un deuxième souvenir vient 
s'ajouter au premier : « Cet été-là, je partais 
presque tous les jours à la pêche, par le même 
petit sentier qui s'éloignait du village, à l'obli­
que. Et je me souviens qu'à un moment donné, 
je me suis arrêté et j'ai regardé le village, de 
loin, et je l'ai trouvé complètement étrange. Et 
pourtant il ne s'y passait justement rien d'ex­
ceptionnel, il n'y avait pas d'accident, pas de 
feu. Rien d'autre que le train-train quotidien 
d'une petite société villageoise à laquelle tout 
à coup je ne comprenais plus rien parce que la 
voix de mon père avait cessé d'y résonner. Et c'est 
à partir de cette coupure-là, j'imagine, que j'ai 
commencé à essayer de retrouver des images où 
quelque chose allait pouvoir résonner.» 

Bien des années plus tard - et ayant rendu 
hommage entre-temps à ce «roi du comique» 
qu'était le Québécois d'origine irlandaise 
Mack Sennett - , Jean fait à nouveau allusion 
à la chaise de la comédie : en effet, elle vient 
à son secours dans un des moments les plus 
éprouvants de sa maladie. 

17 mai 2002 - « À l'occasion du scanner, 
j'étais assis sur une petite chaise dure, dans 
un bout de couloir entre deux parties de 
l'hôpital. Et j'avais des accès de fou rire 
parfaitement déplacés dans les circonstan­
ces. Devant moi, autour de moi, les mala­
des arrivaient, en chaise roulante ou sur 
civière, avec un teint couleur d'asphalte. 
Et pendant que j'attendais mon tour, out 
of the blue, je me suis mis à penser à une 
idée de film comique, burlesque : un type 
qui se retrouve dans une association de 
kleptomanes anonymes, et qui s'y fait plu­
mer un petit peu, au début... Il ne com­
prend pas... Il cherche à gauche, à droite, 
un certain réconfort, des explications... Sa 
situation se complique... [...] J'ai eu l'im­
pression que j'avais fait tout ce chemin, 
traversé toute cette épreuve, pour en arri­
ver là, enfin là : juste raconter une his­
toire qui fasse rigoler.» 

Et quand parfois, au vu de la complexité 
de ses films, je me souciais de que les gens 
ne comprennent pas tout, il me répondait en 
citant Sacha Guitry : « Pour qu'une plaisante­
rie soit drôle, ça prend trois personnes. Une 
qui la raconte, une qui rit, et une qui ne la 
comprend pas. » 
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La deuxième chaise, 
c'est celle du conteur 

Les gens construisent des chaises, ils s'y 
assoient à l'école, autour d'une table de cui­
sine, sur un plateau de tournage pour appren­
dre, discuter, réfléchir, transmettre des histoi­
res, de l'Histoire. Pour Jean, la fonction du 
conte est absolument cruciale : c'est, ni plus 
ni moins, ce qui sauve la vie. 

1er janvier 1996 - «À la racine, le besoin 
que l'on éprouve de faire ainsi le portrait 
le plus serré possible, le plus ressemblant 
possible, d'un passage de temps, d'un seg­
ment de passage de temps, c'est que, dans 
notre vie, il y a un passage de temps qui 
ne passe pas. Et où tout à coup on a été 
tué. Alors on défait ce passage de temps, 
et on le refait en y intégrant autre chose. 
Quoi ? Du conte, je crois. Pas de la poé­
sie, pas du rêve, du conte. Et cela ne fonc­
tionne jamais tant, justement, que lors­
qu'on parvient à épouser les éléments les 
plus ténus, les plus anodins du passage 
du temps, parce que évidemment ce sont 
toujours ceux-là qui finissent par tuer tout 
le monde. Les petits riens. Alors je crois 
qu'on fait tout ça pour se sauver la vie, 
pour un bout de temps. Et je pense que 
notre travail là-dessus est extraordinaire-
ment important parce que nous, on va 
mourir, c'est bien évident, c'est inévita­
ble, mais les objets par lesquels on a pu se 
sauver la vie pour un temps peuvent servir 
à d'autres...» 

Jean était très inquiet de la perte de la 
mémoire, ici au Québec et dans le monde 
moderne en général. Il était effrayé à l'idée 
que les gens patinent à la surface du présent, 
sans s'apercevoir de l'épaisseur des choses, sans 
connaître l'histoire des lieux, et des êtres. Le 
monde lui paraissait de plus en plus menacé 
par l'entropie : 26 mars 2000. « On ne sait pas 
comment doit commencer l'an 2000 [...]. De 
mon côté, j'ai l'impression de noter... comment 
dire... une sorte de désancrage général, de flotte­
ment, une accélération des phénomènes d'atomi-
sation sociale. C'est drôle comment tout sem­
ble avoir perdu son sens depuis quelque temps, 
on fonctionne à vide. » 

Du premier au dernier, ses films sont une 
tentative de préserver, resserrer, les liens entre 
ici et ailleurs, entre maintenant et jadis, entre 
«moi» et «vous». 

22 septembre 1996 : «J'ai placé dans 
Notre Dame des chevaux [...] un pas­
sage filmé en 1971 où l'une de mes tan­
tes raconte qui était mon père, ses derniers 
mois, sa volonté de vivre, puis sa mort 
[...]. Le fait d'incorporer cette scène-là à 
l'intérieur d'un de mes films a eu sur moi 
un effet considérable. Oh ! rien d'exal­
tant, pas de tremblement, pas de violon­
celle en sourdine. Simplement ça a été la 
fin de quelque chose. En fat j 'ai surtout 
senti un immense recentrement sur l'immé­
diat, sur le vrai, sur l'un, sur la chair vive, 
sur ce qui fait mal. » 

Or, cette scène avec la tante est tournée dans 
une maison que Jean connaît depuis sa nais­
sance; en 2001, malade déjà, il apprend que 
la maison va être démolie, et remplacée par... 
un kiosque au milieu d'une piste cyclable. Il 
décide de filmer la démolition de cette bâtisse 
qui contient des pans entiers de la mémoire 
de sa famille... 

4 juin 2001 - « Une bonne partie de mon 
éducation s'est effectuée dans cette mai­
son. Mon premier contact avec le monde 
extérieur [...]. [Les cousins et cousines] 
y revenaient ce dimanche-là, pour ache­
ver de la vider, ce qu'ils n'ont pas fait. 
Donc tout le reste va partir à vau-l'eau... 
Personne ne parlait. Pendant que nous fil­
mions dans le grenier, où je n'avais pas mis 
les pieds depuis quarante ans, j'ai vu un 
cadre qui traînait par terre, dans la pous­
sière. Je l'ai pris, machinalement. Il con­
tenait une photo de ma mère, en 1939, 
avec sa classe. » 

15 août 2001 - «J'attends toujours que 
la maison que j'ai commencé à filmer soit 
démolie. Et, pour toutes sortes de raisons 
que j'ignore, les travaux sont sans cesse 
reportés. J'en ai rêvé deux fois, et je l'ai 
vue à chaque fois entièrement rénovée. » 

21 août 2001 - «Une pelle mécanique se 
jette à l'assaut d'une maison. En trente 
minutes, il n'en reste plus rien. Inutile 
de te le dire, devant un spectacle comme 
celui-là, chacun se voit vite renvoyé à son 
monologue personnel le plus profond. AU 
things must pass... Bien sûr, on pense à la 
mort. Et pourtant il s'est produit quelque 
chose d'inattendu sur ce tournage... Il y 
avait presque une sorte de légèreté dans 
l'air, une sorte de grandeur. Et puis, c'est 
tout l'effet d'un travail de deuil, mené à 
terme avec le sentiment de libération qui 
doit s'ensuivre, ou d'apaisement.» 
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Hommage à JEAN CHABOT 

La troisième chaise 
est celle dont on bondit 

Comment ne pas paniquer, quand on voit 
partout autour de soi cette manie de foncer 
vers l'avant, de démolir le passé, de préférer le 
chaos à l'ordonnancement du récit? Chaque 
fois que cette question le taraudait, Jean reve­
nait à une image dans laquelle on retrouve... 
et son père, et les chevaux, et le bois dont est 
fabriquée la chaise du conteur: 

11 avril 1996 - « Quand j'étais petit, nous 
allions, à chaque hiver, couper notre bois 
de chauffage dans la forêt. Pour sortir les 
troncs d'arbres enlisés dans des amoncel­
lements de neige énormes, nous ne pou­
vions compter que sur la force des che­
vaux. Mais souvent la neige était trop 
molle ou les arbres trop lourds et les che­
vaux, par réaction, s'échauffaient, s'exci­
taient, s'énervaient, et se mettaient à tirer 
trop fort, par à-coups, et risquaient alors 
de se blesser, de s'éjarrer, comme on disait. 
Dans ces moments-là, mon père, qui ne 
parlait jamais anglais, leur disait de sa 
voix la plus calme : « Steady, boy, steady... 
Steady, boy...» De manière à leur don­
ner un rythme indépendant de la charge 
à traîner ou des circonstances dans les­
quelles ils se trouvaient. Et il n'y a pas, 
dans ma mémoire, une seule fois où les 
chevaux, ainsi menés, ne soient venus à 
bout des pires obstacles. » 

Surtout pendant les premières années de sa 
carrière, le désir de faire un film surgissait tou­
jours, chez Jean, d'une colère, d'une indigna­
tion. 

8 décembre 1998 - «Je pense que chaque 
film est précédé d'une énorme colère, et 
que c'est elle qui fait le film. Et que c'est 
là-dedans que je suis ces temps-ci... » 

pendant la production de Tableaux d'un 
voyage imaginaire. Dans ce dernier, j'ai 
dû composer avec des circonstances, des 
personnes, des surdités institutionnelles... 
Toujours gentil, charmant, poli... Pouah !... 
Alors qu'en 77, j'aurais tué le premier qui 
se serait mis en travers de ma route... J'étais 

Cette colère, le plus souvent, se déclenche en 
réaction à une douleur. « Quant aux premiers 
efforts de réalisation, tout brillants fussent-ils, 
ce n'est pas vrai qu'ils t'ouvrent les yeux, ce n'est 
pas ça qui ouvre les yeux, c'est la douleur. » Et 
encore : « Dans une société acculturée, média­
tisée, nivelée, où tout est récupéré, caricaturé, 
obscurci, le collage d'un plan sur l'autre ne tend 
pas à la beauté universelle. Il dit : "Voici où 
la contradiction fait mal, voici pourtant où je 
respire."» («Avant le cinéma») 

Mais Jean trouvait qu'avec la maturité, et 
la manière insidieuse qu'elle a de vous faire 
mettre de l'eau dans votre vin, sa colère était 
retombée... un peu trop. Il se retrouvait seul, 
beaucoup trop seul. 

1er mars 2002 - «Un passage m'a par­
ticulièrement marqué, dans une lettre 
que tu m'as écrite : On choisit des for­
mes trop étroites, trop polies, qui empê­
chent l'expression des choses " interdites ", 
les seules intéressantes à dire. [...] C'est 
cette intuition-là qui m'a ramené au jour­
nal que je tenais à l'époque du tournage 
et du montage de La fiction nucléaire, 
en 1977. J'étais alors extrêmement agres­
sif, tout le contraire de ce qui s'est passé 

furieux contre un certain nombre d'atavis­
mes québécois et je m'y attaquais de toutes 
mes forces, et individu par individu... En 
2000, nowhere man, je me retrouve tout 
seul dans une chambre d'hôtel, à mille kilo­
mètres de mes blessures... et la maladie n'a 
plus qu'à me cueillir. » 

Parfois je me dis qu'il avait commencé à gar­
der sa colère en lui, pour lui, et qu'elle faisait 
des ravages dans son for intérieur. Au lieu de 
venir des injustices du monde, elle était, de 
plus en plus, une réaction contre le monde 
du cinéma lui-même et la fâcheuse tendance 
qu'il avait de lui couper l'élan, le budget, les 
jambes. 

24 novembre 2001 - « Quand on fait des 
films, il est difficile de ne pas savoir que 
d'autres prendraient volontiers la place 
que vous occupez, et s'emploient à y 
parvenir [...]. On n'en finit plus d'avoir 
des blessures, de recevoir des coups. 
Et l'espèce de culte de la putasserie de 
l'époque actuelle achève de me mettre en 
rogne, en colère, et de me donner envie 
de guérir. » 
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La plus belle des chaises 
du cinéma chabotien . 
celle de la lévitation 

Pour mériter d'exister, un film - même 
«documentaire» - ne doit pas se contenter 
de dire et de transmettre le réel; il doit provo­
quer un sentiment d'irréel, d'émerveillement, 
de magie. Il doit non seulement informer mais 
transformer le regard que nous portons sur le 
monde. 

Car les apparences sont trompeuses, et cha­
cun des êtres que nous croisons recèle comme 
nous tout un univers : 

26 janvier 1999 - « ...une de mes han­
tises à moi, profonde : cette notion que 
tous les individus de la Terre sont comme 
moi pétris de rêves et d'émotions, d'élans, 
d'abîmes, de peurs, de besoins... Je m'étais 
dit cela un jour en regardant des gens 
dans un camp de réfugiés, qu'ils avaient 
une vie intérieure en tous points sembla­
ble à la mienne, peut-être juste plus aiguë 
cependant. C'est une image qui ne m'a 
plus quitté depuis ce jour-là. Et bien sûr 
c'est une connaissance qui change tout, 
même si la vie sociale nous tire sans cesse 
dans d'autres directions. C'est fantastique 
de savoir que tous les gens ont une âme, 
au sens non religieux du terme, en tout 
cas non catholique, même si les apparen­
ces sont contraires. C'est même la clef de 
la condition humaine, non ? cette contra­
diction entre les apparences et ce qui se 
passe dedans. » 

Il faut donc filmer de telle manière qu'on 
puisse deviner l'âme même des êtres les plus 
banals, les plus apparemment conformistes. De 
ce point de vue, même si Jean n'en était pas 
satisfait, Tableaux d'un voyage imaginaire, 
le film qu'il a tourné cette année-là dans les 
provinces maritimes avec Chedly Belkhodja, 
est parfaitement cohérent avec son projet d'en­
semble. Combien il eût été facile, dans un film 
sur le tourisme, de caricaturer et de se moquer 
de ces groupes qui débarquent bêtement d'un 
car, moches et mal fagotés, pour assister à la 
mise en scène kitsch d'un passé moyennement 
palpitant... Mais non : Jean a à cœur de faire 
sentir le besoin de rêve qui anime chacun de ces 
touristes : l'importance, dans les quelques jour­
nées de loisir dont ils disposent dans l'année, 
de se tourner vers le passé pour comprendre 
un peu mieux qui ils sont et d'où ils viennent. 

Est désolant, non le clinquant du tourisme en 
tant que tel, mais la détresse qu'il dissimule : 
chômage, solitude, dépérissement des commu­
nautés. À épouser le regard que porte Chabot 
sur ce monde, un regard non de mépris mais 
de compassion, il se produit dans notre tête 
un petit déplacement: on a gagné en intelli­
gence, on s'est élevé, serait-ce d'un millimètre, 
au-dessus de nos préjugés. 

C'est ce que disait déjà, en 1985, 
L'Historiographe : une lecture, étonnante vision 
d'une «incursion dans l'au-delà» au cours de 
laquelle Jean retrouve son père, pourtant mort 
depuis trente ans déjà, son oncle Richard, et 
puis... le merveilleux Edouard, son arrière-
grand-père, qui, lui, était mort bien avant la 
naissance du cinéaste. Les deux frères entre­
prennent d'expliquer à Edouard ce que fait son 
arrière-petit-fils. « Le cinéma, c'est pas de votre 
temps ça, pépére, ça doit pas vous dire grand 
chose... » Et le grand'père de protester : 

« Ben voyons donc, c'est une invention de 
mon siècle ça Richard, pas du tien ! À part quel­
ques trucs que vous avez ajoutés... Vous avez 
jamais vraiment su vous en servir... Moi-même, 
j'ai vu l'historiograve au moins trois fois. F.t 
vous me dites que c'est ça qu'il faisait? Faut 
qu'il me conte ça lui-même!» Et le voilà qui 
les entraîne dans ma direction d'un pas ferme. 
On devine la violence de l'émotion qui s'em­
pare de moi à cet instant précis. Je les regarde 
venir, pendant une fraction de seconde je cher­
che dans quels termes je vais pouvoir m'ex­
pliquer du travail que j'ai fait (comme eux ont 
défriché, construit, nourri, j'aurai filmé). 

Une fois émergé de sa vision, Jean interroge 
sa tante Augustine, dont les souvenirs remon­
tent au début du siècle et qui se souvient de ce 
grand-père : ne serait-il pas allé voir, effective­
ment, «l'Historiographe», ce projecteur grâce 
auquel étaient présentés des tableaux animés 
historiques, et qui avait connu un « immense 
succès » à Saint-Jean-Baptiste en 1897 ? La tante 
est évasive : 

« Il aimait beaucoup nous faire de gran­
des histoires (...), pour nous faire rêver, 
nous faire voir plus loin que le bout de 
notre nez ou que l'apparence des cho­
ses. D'ailleurs, pour parvenir à ses fins, 
il se servait beaucoup de tableaux, d'ima­
ges. Il nous inventait de grandes fresques 
où l'histoire se passait à toutes sortes de 
niveaux, au ciel, en enfer, dans le passé, 
dans l'avenir. Il disait que c'était là la seule 
manière de nous amener à percevoir les 
choses telles qu'elles sont, en réalité, et 
non pas telles que nous pensons qu'el­
les sont. » 

Songeur, Jean répond : «Ah le mouvement, 
c'est sûr que c'est le temps. Il avait dû saisir ça 
tout de suite lui aussi. « Et sa tante Augustine 
de renchérir : « Absolument ! Ton arrière-grand-
père disait : N'importe quel mouvement d'un 
corps ou d'un objet, c'est sa pénétration par le 
temps, pénétration au sens d'accouplement. Si 
on pouvait faire voir ça avec l'Historiograve, 
il y aurait des cas de lévitation dans les sal­
les ! » Comme conteur, ça le tentait beaucoup. 
Il nous a souvent fait lever de notre chaise. » 
Fais-tu ça aussi ? [...] La lévitation, sais-tu com­
ment faire ? » 

Jean était convaincu (comme moi) que pour 
faire «lever», pour atteindre aux vraies hau­
teurs et permettre aux autres d'y atteindre, il 
faut d'abord toucher le fond. Un mois à peine 
avant sa disparition, il a évoqué dans une let­
tre ce souvenir d'enfance : 

10 septembre 2003 - «Quand j'avais 
douze ans, je me suis retrouvé dans une 
colonie de vacances. Et un jour, sur ce qui 
s'appelait là-bas une plage, j'ai bien failli 
me noyer. Nous étions soixante garne­
ments à patauger dans le lac, et soudain, 
dans la cohue, je ne sentais plus le sol 
sous mes pieds, j'avais beau me débattre, 
piètre nageur, je ne reprenais pas pied, je 
criais, cela se perdait dans l'euphorie géné­
rale. Mon réflexe, c'était : si seulement je 
pouvais toucher le fond! ... je bondirais 
vers le haut, vers l'arrière. Tu sais la suite. 
C'est finalement cela qui s'est produit. Je 
retraverse ces heures-là. » 
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Hommage à JEAN CHABOT 

Et les derniers mots qu'il a inscrits dans son 
journal, début octobre 2003, quelques jours 
avant de nous quitter, parlaient encore et tou­
jours de ce mouvement vers le haut : « Image. 
À quelques mètres au-dessus d'une vaste éten­
due d'eau, s'élève très lentement un grand dis­
que extraordinairement mince, du sang, et au-
dessus, il y a du ciel, bleu comme l'eau. Et je 
pense : avec l'aide de mes amis, je peux encore 
m'en tirer. Merci. » 

Le «merci» en question, qui ponctue de 
nombreux paragraphes de ce journal de fin 
de vie, est lui aussi un regard vers le Haut, et 
même le Très-Haut. 

Au milieu du salon des Chabot à Mont-
Saint-Hilaite se trouvent deux chaises tour­
nées vers la baie vitrée, vieilles «chaises de réa­
lisateur» cabossées et confortables, au dossier 
en cuir; quand je venais chez lui on s'installait 
chaque fois dans ces chaises-là, ni face à face 
ni côte à côte mais... à l'oblique, là encore -
et, tout en promenant notre regard sur les col­
lines de la Montérégie, on discutait des heu­
res durant. O n parlait de la littérature, du 
cinéma, de nos enfants, de nos projets réus­

sis et ratés. Les chaises portaient nos paroles, 
conttibuaient à leur éclosion. Lors d'une de 
ces conversations à bâtons de chaise rompus, 
portant sur un livre de Mark Twain que Jean 
m'avait recommandé et que j'avais lu avec déli­
ces, Extract from Captain Stormfield's Visit to 
Heaven, j'ai compris à mon grand étonnement 
que mon ami croyait pour de vrai, et non seu­
lement dans ses visions oniriques, à une vie 
après la mort. 

Moi aussi, d'une certaine façon. 
Cette vie après la mort, celle de Jean Chabot 

et des quatre chaises sur lesquelles reposent 
ses films - humour, narration, colère, lévita­
tion - c'est nous qui pouvons, et qui devons, la 
lui donner. < 

* Ce texte a été lu par Nancy Huston lors d'une 
journée hommage à Jean Chabot, le 14 février 
dernier, dans le cadre des Rendez-vous du ciné­
ma québécois. 
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chevaux. 
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des chevaux. 
p.49 À Terre-Neuve, en train de dessiner pendant 

le tournage de Tableaux d'un voyage imagi­
naire (2001). (photo : Michel La Veaux) 

P.51 Terre-Neuve. Tournage de Tableaux d'un 
voyage imaginaire, (photo Michel 
La Veaux) 
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