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Une annee en flash-|

Le documentaire ameéricain
en expansion

par Gilles Marsolais

The Weather Underground de Sam Green et Bill Siegel.

P endani que|qu=c temps, on a cru observer
une certaine mouvance au sein de lindus-
trie du cinéma américain (prise au sens large) et
de ses filiales. Effer du 11 seprembre 2001 ou
simple coincidence, elle nous inondait moins
de ses produits insipides gonflés aux hormo-
nes. En lieu er place, les « gros machins» se
sont faits plus «subtils» dans leur message et
venaient méme de Nouvelle-Zélande et d'Aus-
tralie : nous assistions au triomphe de Lord of
the Ring de Peter Jackson, avec son point d'or-
gue, The Return of the King, ainsi qu'au suc-
cts de Master and Commander: The Far Side
of the World de Peter Weir. Le premier, qui
poursuit sur sa lancée aprés I'épisode The Two
Towers (!), est une métaphore i peine voilée de
I'Amérique-s'en-va-t-en-guerre pour éloigner et
détruire la menace (symbolisée par 'anneau du
mal) et soumettre les infidéles, assumant d'une
fagon édifiante tous les risques que cela com-
porte; tandis que le second prend des libertés
avec |'Histoire
saire frangais 4 un destroyer américain dans le
réle de I'ennemi 4 vaincre, pour ne pas heur-
ter le sentiment national de nos suscepribles

€n ,\"I,]i'l.‘itiru;]l]i un I‘I".{[t‘.']l] cor-

voisins du sud, ou plus exactement pour ne
pas porter ombrage i I'alliance stratégique en
cours aujourd’hui entre la Grande-Bretagne et
les Etars-Unis dans leur croisade I'tllt\ltl,!\(, et
atrice i I'échelle mondiale.

L'Oncle Sam veille aussi au grain dans des films
tels que The Last Samownrai d' Edward Zwick.
Le préambule, qui fait référence au western afin
d'illustrer comment la fierté amérindienne, a tra-
vers la valse-hésitation de certains chefs, a éé
écrasée par le rouleau compresseur de la moder-
nité, fournic la clef de lecrure de ce film valo-
risant la fierté du samourai qui sera elle aussi
balayée par le rouleau compresseur de certe
modernité i laquelle le Japon allait s'ouvrir, 2
rravers la valse-hésitation de |'Empereur et de son
entourage, vers la fin du XIX"sitcle. Par la bande,
ce « nouveau western » proposerait done d'effec-
tuer un double retour critique sur la conquéte
de I'Ouest et sur le passé peu gloricux de I'im-
périalisme yankee, A travers la figure d'un véeé-
ran (Nordiste) de la guerre de Sécession désil-
lusionné d'avoir di se bartre contre les Indiens
et qui, en découvrant leur culture et leur code
d’honneur, se rangera du coed des samourais,

i.'l
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alors qu'il avait pour mission d'enseigner aux
soldats de I'armée impéniale les techniques amé-
ricaines de combar. Mais Edward Zwick récu-
pere son sujer, en jonglant avec I'Histoire : en
réalité, 'apport militaire au Japon i cette époque
ne fut pas américain, mais britannique ! Aussi, il
aménage i sa fagon 'idée de l'intégrarion harmo-
nieuse des valeurs de «['autre», en inversant la
perspective, au point que le personnage de Tom
Cruise choisit de demeurer au Japon. La réalité,
C'est que le Japon 4 cette époque a gardé ['initia-
tive, il a choisi de préserver l'esprit du samourai
tout en prenant chez les aurres (Anglais, Frangais,
Américains...) ce qui lui convenait.

En somme, ces films, choisis parmi d'autres,
témoignent peut-étre d'une tentative de repo-
sitionnement, stratégique ou non, mais ils ne
constituent ¢n rien un raz-de-marée idéologi-
que. Un repositionnement, temporaire certai-
nement, 4 la vue des nouveaux The Day After
Tomorrow, Van Helsing, ou Spiderman I, e1
qui témoignent du caractére cyclique des ten-
dances qui dominent le cinéma hollywoodien.
lls participent en fait 4 la modélisation de |'His-
toire officielle par les moyens de la fiction.




L'Amérique et ses contradictions

En réalité, on trouve les traces plus évidentes
de cet effritement du réve américain dans des
«petits » films. CEuvre atypique, emblémarique
du vide existentiel d’une nation, Elephant de
Gus Van Sant, qui & sa fagon assure le relais
du pamphlet virulent de Michael Moore sorti
I'année précédente, Bowling for Columbine,
est de ceux-li... Bref, ce mouvement difficile
a cerner est-il 'amorce d'une lente transfor-
mation qui annoncerait un retour du balan-
cier politique, ou n'est-il que I'effer illusoire
d'une bréve parenthése aprés les événements
que l'on sait et qui disparaitra avec les pre-
miers rayons de la reprise économique? Bien
malin qui pourrait trancher, car au pays de la
pensée monolithique les mentalités évoluent
lentement. Surtout dans le contexte acruel ot
une proportion importante d' Américains croit
encore que l'invasion américano-britannique de
I'Irak érait justifiée et percoit son président bel-
liqueux comme un soldar de Dieu', et ol ['on
apprend que le budget annuel de la « défense »
américaine prévu pour 2005 est de 500 mil-
liards de dollars, soit exactement I'équivalent
du budger militaire du reste de la planére, tous
pays, peuples et nations confondus!

Ce détour par la fiction s'impose pour
mieux comprendre la pertinence et I'intérér
du nouveau courant du cinéma documentaire
américain qui conirecarre les siratégies du
discours officiel afin de cerner une image plus
juste (et pas juste une image) de 'Amérique et
de ses contradicrions. En effer, c'est plutdt du
coté du cinéma documentaire que 'on trouve,
sans trop chercher, les portraits les plus fidéles
des meeurs et coutumes de nos voisins du sud,
et les signes les plus tangibles d'un possible
L.'hangc:mtnt des m-:ntalités, ou 4 tout le moins
les critiques les mieux articulées de certaines
institutions, et de leur dysfonctionnement,
sinon du systéme dans son entier qui régit le
pays de I'Oncle Sam. The Smith Family, voire
Capturing the Friedmans d' Andrew Jarecki,
The Weather Underground de Sam Green et
Bill Siegel, The Fog of War d'Errol Morris,
sans oublier les coups d'éclar de I'inimitable
Michael Moore, dont le récent Bowling
Jfor Columbine s'est retrouvé aux oscars,
sont quelques-uns des titres qui viennent A
I'esprit. Ces longs mérrages documentaires, et
combien d'autres, constituent un phénoméne
en soi et méritent a ce titre que 'on s’y arrére
en ces pages et dans les prochains numéros,
ne serait-ce que pour les débats qu'ils peuvent
SUSsCiter.

u'un systéme de justice
d!t ‘un pays

Onavu récemment i la télévision un repor-
tage instructif sur le phénoméne hallucinant de
la construction effrénée de prisons dans divers
Frats américains. 1| s'agit d'initiatives prospec-
tives du secreur privé de la construction qui
tente, en se positionnant pour l'avenir, d'acca-
parer sa part du gateau d'un marché juteux en
pleine expansion. Plusieurs de ces complexes
tflambant neufs sont spécialisés dans « I'indus-
trie » des condamnés 4 mort, et on les retrouve
surtout dans des petites villes vouées au déclin,
dans I'espoir qu'ils puissent relancer leur éco-
nomie — déja entierement axée sur cette indus-
trie — et leur éviter la fermeture. Mais on y
apprend aussi (est-ce une bonne nouvelle 7) que
certaines de ces prisons restent désespérément
vides, en raison d'une mauvaise érude de mar-
ché concernant « les clientéles » et la juridiction
relative & leur relocalisation, etc.! Dans cette
optique, si vous ne I'avez pas encore vu, ne
ratez pas Un coupable idéal (ritre américain :
Murder on a Sunday Morning). Réalisé par
le Frangais Jean-Xavier de Lestrade et copro-
duit par HBO, France 2 et Maha productions,
cet excellent film, ménageant ses effets de sur-
prise comme dans un film de fiction, a rem-
porté un oscar dans la catégorie documentaire,
cn 2002, Par le cas exemplaire d'un jeune Noir
de quinze ans (Brenton Budler) injustement
accusé du meurire d'une tourisie blanche, ct
qui de ce fait risque la prison 4 vie, il dénonce
les pratiques policiéres en Floride et décrit les
mécanismes qui trop souvent conduisent a de
terribles erreurs judiciaires.

Nul besoin d'étre juriste ni diplomé en psy-
chologie pour comprendre que ce gamin de
quinze ans bien éduqué n'a pas une once de
méchanceté en lui et qu'il ne peut absolument
pas étre coupable du crime dont il est accusé,
Donc, dés le départ, les avocais de la défense
(tour comme nous, spontanément, comme
une évidence) sont convaincus de I'innocence
du jeune accusé, mais encore faut-il le prou-
ver, Comme la cause, somme rourte banale aux
Etats-Unis, semble entendue d'avance (meurtre
avec préméditation corroboré par un témoin
oculaire et les aveux de 'adolescent) et que
les médias locaux ont déja présumé de lissue
du procs, le processus de la justice se trouve
inversé : alors qu'un prévenu est préjugé inno-
cent jusqu'a preuve du contraire, dans ce cas-
ci, les avocars de la défense doivent s'employer
a prouver l'innocence de leur client. Ils y par-
viendront en démontant piéce par piéce la
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preuve a priors accablante, en faisant apparai-
tre en direct les contradictions dans les témoi-
gnages et les mensonges des policiers assermen-
tés, les négligences dans I'enquére policiére et
méme le maquillage de certains faits, dont
le passage 4 tabac de 'adolescent qui a con-
duit a ses aveux. Uinstallation inhabituelle de
deux caméras (et de huit microphones) dans
la salle d’audience, afin de pouvoir filmer les
avocats de face er dynamiser ['action en jouant
du champ/contrechamp et en privilégianr les
plans rapprochés, le charisme méme des avo-
cats du Public Defender Office (I'équivalent
de notre Aide juridique), les retournements
de situation et le rravail de montage supervisé
par HBO sous la férule de Ragnar Van Leyden
{le monteur de Chris Marker) évitent au film
de sombrer dans le piege du « film de procés»,
méme si l'ensemble laisse une impression de
controle qui contredir idée méme du direct,
mais sans verser pour autant dans le spectacu-
laire. Tous, incluant les jurés, ont donné leur
accord 2 la ditfusion de ce film, et reconnu
du méme coup avoir complétement oublié la
présence des caméras, pris qu'ils éraient par la
situation dramatique qu'ils vivaient.

Grand prix du jury au Festival de
Sundance 2003, Capturing the Friedmans
d'Andrew Jarecki propose lui aussi une plnn—
gée dans cet univers kafkaien de la justice amé-
ricaine, mais le verrige y est encore plus ter-
riftant parce que cette descente aux enfers a
éié¢ documentée en Super 8 et en vidéo par les
membres de la famille, manifestement incons-
cients de la tragédie qui se tramait i leur insu!
Ce film hallucinant, qui donne froid dans le
dos, pointe du deigt la dérive, 'aberration et
la perversité intrinséques du sytéme judiciaire
américain devenu hors de contréle qui, trop
souvent, a défaur qu'ils solent immensément
riches et qu'ils aient les bons conracts dans le
dédale politico-judiciaire, condamne ipse facto
les prévenus i se déclarer coupables de crimes
qu'ils nont pas commis, afin de s'en tirer «i
moindres frais», (Clest dire que des innocents
acceprent d'aller passer plusieurs années en pri-
son pour éviter les colits et la durée d'un proces
interminable qui, de toute fagon, s'accompa-
gne inévitablement d'une peine de détention,
préventive ou non, du simple fait d'avoir osé
contester ce systeme ol la préservation des
apparences de justice a plus de poids que la
recherche de la vérité!)

Dans ce cas-ci, l'affaire remonte a 1987, le
jour ol une armée de policiers débarque, avec
les médias, chez les Friedman, dans une petite



ville de I'Exat de New York, pour arré-
ter le pere et le fils cadet accusés de
pédophilie. Une enquére biclée, les
mensonges des policiers, les interro-
gatoires orientés des présumées victi-
mes, les témoignages contradicroires,
les rumeurs d'une petite ville refermée
sur elle-méme er les préjugés mani-
festes de la poursuite ont fait le reste.,
Parce que le pére, par curiosité ou
possiblement pour assouvir ses pen-
chants, s'était procuré des magazines
pour pédophiles par la poste — ce qu'il
n'a jamais nié —, la vie de cette famille
a hasculé i jamais. Arnold (le pére, qui
mourra en prison) et son fils Jesse (alors dgé de
18 ans) ont di faire face & plus d'une centaine
d’accusadons, dont celle d’avoir sodomisé toute
une classe de jeunes étudiants en informatique
sans que personne n'en sache rien!

Bref, i la suggestion des avocats et sur la
pression de la mére dont lattitude est pour le
moins troublante, le pére se sacrifie en plaidant
coupable i toures les accusations, afin de sauver
son fils entrainé lui aussi dans cette affaire kat-
kaienne. Mais, en vain. Qui plus est, sans aller
jusqu'd endosser la fiction inventée par 'avo-
cat voulant que le fils ait é¢é agressé par son
pere, afin de désigner le premier comme vic-
time du second, le fils accepte de plaider cou-
pable 4 son tour i quelques accusations dans le
vain espoir de voir sa peine réduite. On sort de
la projection sonné, convaincu d'avoir assisté
aun terrible dérapage médiatique et judiciaire
qui a conduit & des accusations sans commune
mesure avec la réalité. La question n'est pas
tant de connaitre le degré de culpabilité du
ptre que de réfléchir, 4 partir de ce cas, sur
I'étar de santé de la sociéré américaine et de
ses Institutions,

Dans la mouvance des

randes années du

ocumentaire américain

Dans un tout auire regisire, The Weather
Underground de Sam Green ec Bill Siegel
évoque inévitablement des références A des
films tels que Troublemakers (1966) de
MNormand Fruchter et Robert Machover, & mi-
chemin entre la fiction et le documentaire,
dans lesquels les gauchistes jouent leur pro-
pre tole, The Edge (1968) et fee (1970) de
Robert Kramer, et plus encore Underground
(co-Haskell Wexler et Mary Lampson, 1976)
de Emile de Antonio qui aborde directement
le sujet, en interviewant clandestinement

Capturing the Friedmans d'Andrew Jarecki.

ces activistes radicaux, membres du Weather
Underground, filmés en silhouette ou autre-
ment pour qu'ils ne soient pas identifiés, alors
qu'ils étaient recherchés par le FBI et la CIA.
Ceux-ci, qui plagaient des bombes dans des
lieux symboliques en prenant soin de ne pas
faire de victimes, expliquent les raisons de leur
lutte et fonr le bilan de leur action, que Emile
de Antonio met en perspective i 'aide de maré-
riel d'archives. Il est sympromatique que le film
récent de Sam Green et Bill Siegel voie le jour a
I'heure de la mondialisation et alors que I'Amé-
rique consensuelle prend conscience de sa vul-
nérabilité. The Weather Underground est
passionnant parce qu'on y retrouve certaines
des mémes personnes, qui purgent encore leur
peine de prison ou qui, pour la plupart, ont
aujourd'hui réintégré la société. Le film s'em-
ploie & cerner les motivations qui étaient les leurs
a cette époque des guerres de libération (Cuba,
Afrique, Viér-nam), et le sentiment d'impuis-
sance qu'ils éprouvaient face au gouvernement.
Mais plusieurs de ces idéalistes repentants asso-
cient leur engagement passé, sur lequel certains
d'entre eux ont fait une croix, 1 une simple
erreur de jeunesse dépourvue de signification !
Autres temps, autres meeurs: depuis le 11 sep-
tembre 2001, I'activisme méme le plus pacifi-
que est identifi¢ & une forme de «terrorismen,
et I'invasion de I'lrag ne suscite plus la mobili-
sation comme au temps du Viér-nam.

The Fog of War d'Errol Morris tente de
cerner la pr_-rsnnnaliré troublante de 'ancien
Secrétaire de la Défense américaine, Robert
5. McNamara, qui occupa ce poste de 1961 a
1968 et qui fut alors 'un des acteurs les plus
controversés et les plus influents de I'histoire
des Etats-Unis. En évoquant les événements
majeurs de la deuxiéme moitié du XX siecle,
celui-ci s'interroge sur les rouages et les limites
de I'exercice du pouvair, en précisant ou en
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contredisant des points essentiels de
historiographie. Des documents
d'archives, souvent inédits, illustrent
ses propos. A sa fagon, ce travail de
recherche renoue avec les grands
documentaires d'enquéte du cinéma
direct américain des années 1960-
1970, surtout ceux d'Emile de
Antonio.”

Néanmoins, il faut éere conscient que
The Fog of War propose une relecture
trés personnalisée de I'histoire des Erars-
Unis, et on peut s'interroger sur les
motivarions de ce personnage brillant
qui préserve le mystére 'entourant et
qui se dédouane 4 bon compre sur le mode
de l'interrogation philosophique formulée au
conditionnel. Jamais contredit, reconnaissant
certaines de ses erreurs, ou plus exactement ses
prises de position contradictoires, mais refusant
d'assumer clairement ses responsabilieés dans
la guerre du Viét-nam ou sur d'autres points,
en se posant comme simple serviteur de son
président, il a beau jeu de rééerire 'Histoire
4 sa convenance. Par une habile strarégie
du décentrement et de la langue de bois, il
aborde des questions importantes, en évacuant
I'essentiel. Tout en reconnaissant la qualité du
travail archivistique, accompagné de quelques
révélations troublantes (dont le bien-fondé
reste a vérifier par les historiens), force est de
constater que McNamara méne le jeu, qu'il
souffle le chaud er le froid en formulanc a la
fois les questions et les réponses, et que le plus
souvent le réalisateur se contente d'étre son
porte-voix. Malgré tout, ce documentaire a le
mérite d'exister et de susciter des débats.

Le documentaire n'a pas pour fonction d'im-
poser LA vérité, mais il se doit de poser avec
le plus de justesse possible le probleme de la
vérité qui, comme on le soupgonne, n'est pas
univoque. Le documentaire américain qui a
le vent dans les voiles s'y emploie d'une fagon
troublante. ..<

1. Lire & ce sujet le texte admirable de concision
de Gil Courtemanche qui résume fort bien la
situation : «Bush, vicaire de Dieus, Le Devorr,
27 mars 2004, p. B5.

2. Point of Order (co-Daniel Talbor, 1964), sur le
procés McCarthy; Rush to Judgment (co-Mark
Lane, 1967), sur l'assassinat du président John
E Kennedy et ses suites; fn the Year of the Pig
{co-Daniel Talbor, 1 969), sur |'r|1ga.grnu:m améri-
cain en Indochine er les déclarations contradic-
roires des politiciens qui 'ont soutenu ; Mifbouse:
A White Comedy (1971}, sur la manipulation de
l'opinion publique par la télévision.



