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Monnale de
singe

par Edouard Vergnon

ne réelle émotion précéde la

projection. Elle tient & I'age du

cinéaste (74 ans), 4 ce qui sera

sans doute sa derniére présence
a I'écran (et cette présence a elle seule pro-
duit déja du cinéma), au souvenir fort de son
dernier film et 4 ce que, Eastwood vieillis-
sant, cest la filiation du classicisme améri-
cain qui menace de s'interrompre.

L'émotion malheureusement ne durera pas.
Ce combar de boxe aux effets sonores toni-
truants, filmé 4 « tour bout de champ », nous
rappelle que si le cinéaste a toujours soigné la
fin de ses films, il se préoccupe en revanche
assez peu de les ouvrir. Boxeurs et entraineurs
nous sont ensuite rrivialement présentés. Le
film alors n'a pas i coeur de créer des dialogues,
mais se contente paresseusement d’aligner les
réparties. Un humour sporadique, mais vul-
gairement encombrant, finira ainsi par envahir
toute la premiére partie du film. La seconde,
porteuse de tragédie, patira au moins d'un
paradoxe : un axe dramatique interminable,
mais une forme qui se hite d'en finir.

Le relatif échee du film (relatif car il y a tou-
jours un reste de mélancolie qui suinte et la
puissance de I'invisible) vient déja de la dif-
ficulté tenace du réalisateur a faire vivre et
graviter des personnages. 11 y a méme quel-
que chose de toncierement antipathique dans
cette facon qu'il a de sacrifier nombre de

roles secondaires sur autel de la caricarure.

Le cinéaste les campe briévement, puis les fige
dans leurs tares. La boxeuse qui donnera le
coup faral n'est ainsi jamais filmée autrement
que comme la plus cruelle des adversaires (le
premier plan menagant qui nous la présente,
comme on nous présentait jadis les adversai-
res de Rocky, ne laisse percevoir quun regard
de haine, une envie d'en découdre quasi inhu-
maine). Le jeune « Danger » n'a pas d'existence
[1rl?i“'|..‘ el .\:Uh“ll [OLus |ﬂ,'.\ SArCasmes {ll.‘ Filﬂl se
faisant un malin plaisir d'y puiser toutes sor-
tes d'effets comiques). Le prétre fait lui aussi
bien pile figure. Mais ce qui peine le plus,
cest le portrait sans nuance de la famille de
I"héroine. Elle est unanimement dérestable. T

est alors aisé au cinéaste-acteur de la toiser du

Toutes les pistes conduisent ici vers une solitude inexorable.

regard le temps d'une scéne 6 combien dou-
teuse & I'hopital et de metire & bon compre
le public dans sa poche. Que reste-il alors au
spectareur sinon |'obligation de se moquer ou
de la hair 4 son tour ? Vouloir éveiller ce type
de rejet pour amplifier l'empathie avee la vie-
time est un procédé trés discutable. Méme le
personnage incarné par Morgan Freeman est,
de fagon il est vrai plus souterraine, un per-
sonnage sacrifié, lictéralement vidé de son role.
Sacrifié par le seénario (c'est d'abord un faire-
valoir) et souvent méme a 'image : cette scéne
étonnante oi1 racontant son dernier combar
et la perte de son ceil, la caméra juge bon de
rester dans son dos. C'est donc au cinéaste-
acteur que revient la part belle et a sa par-
tenaire (comme c'était déja le cas dans The
Bridges of Madison County oli, 4 l'excep-
tion de Mc‘ry| Strr.:t‘p et du cindaste, tous les
autres personnages éraient des mal-aimés). Par
son jeu plutdr rusé (recours discrer mais rodé
aux mimiques), Eastwood duranc la premiére
heure cabotine subrepticement. Il finira rour
de méme progressivement par retrouver cette
opacité grave qui fair la grandeur de son visage
(la fascination opére toujours).

On mettra au crédit du film la volonté du
réalisateur de soutenir visuellement la narure
du drame qui se joue a I'écran, en essayant
i.{i.' ]”‘{F]i”'lgf:'r-. 'ET;!F unc :"]1'("1[]”1"1_' }"l:].\liqllf_'
de la phorographie, la teneur psychologique
de chaque scéne. La lumiére, comme dans
tous ses films, reste I'élément fondateur du
plan (voire méme ici du film tout entier) et
le clair-obscur, sa forme privilégi¢e. Mais
loin de son expressivité habituelle, le résul-
tat parait ici factice et apprété. A I'image,

ces gt’:‘LndE.ﬁ zones de blane surex pose qui
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se¢ heurtent a des noirs de jais, ces rares sce-
nes d'extéricur au ciel de craie, ont quelque
chose de forcé, comme un faux éclairage qui
rendrait tour un peu exsangue et noierait
le récit dans de faux méandres stvlistiques.
Le noir gagne I'écran & mesure que le film
avance, comme pour mieux enténébrer les
ames. Libérée du jour, plus naturellement
la, cette tombée du soir léve le drame et
acquiert enfin sa beauté,

Il y a aussi dans ce film une difficulié &
prendre la mesure du temps. Les scénes répé-
titives de I"hopital semblent dépourvues de
nervure temporelle. Le temps n'ayant pas de
valeur, la souffrance finit par perdre un peu
la sienne. La dramaturgie faussement ensom-
meillée du film [;L:mpu':l]m's sur le secours des
fondus enchainés pour faire passer le poids du
deuil (on est loin d'une veillée chez Dreyer,
méme il en reste quelque chose). L'émotion
bien stir pointe par endroits, quelques plans
restent en mémoire {Eastwood filmé de loin
sur le banc d'une église, la tére ployant sous
le chagrin) et savent encore nous habier (le
boxeur noir annongant au pas de la porte qu'il
change d'entraineur. Plan superbement pho-
tographié), Les pistes narratives - ces drames
familiaux qui se jouent en secret — conduisent
toutes vers une solitude inexorable et il est
beau d'en voir certaines laissées i I'étar latent.
En ressentir furtivement I'ondulation invisi-
ble et spirituelle suffit car c'est bien 'irrésolu
du film qui lui donne alors sa résonance poi-
gnante et assourdie. En retour, son visible
forcé n'en est que plus criant. 2
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