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Ont collaboré Pierre Barrette [P.B.], Marco de Blois [M.D.], Marcel Jean [M. 
Gilles Marsolais [G.M.], Edouard Vergnon [E.V.]. 

[_ZOHii»1 

5 X 2 

Le regard que pose François Ozon sur le monde n'est jamais banal, 
toujours extrêmement lucide et souvent assez dur. Au-delà de cette 
constance du point de vue pourtant, le prolifique réalisateur de 8 fem
mes et de Swimming Pool semble toujours être ailleurs que là où 
on l'attendait, renouvelant à un rythme impressionnant une inspi
ration qui le tire chaque fois sur un territoire neuf (tantôt la comé
die musicale, là le thriller, ici le drame psychologique) qu'il par
court avec tact et distance. Dans 5 X 2 , il s'attarde à démontrer la 
lente décomposition d'un couple, mais il le fait à rebours, présentant 
d'abord la scène du divorce puis remontant graduellement dans le 
temps jusqu'à la rencontre des deux amoureux; le film s'achève de 
la sorte sur un happy end parfait (l'homme et la femme marchent 
dans la mer au soleil couchant) mais on ne peut plus ambigu, étant 
donné la connaissance que nous avons du «dénouement» de cette 
histoire. Il y a une part de cynisme chez Ozon, que son premier long 
métrage {Sitcom) exploitait à fond et que ses œuvres subséquentes 
ont vu s'atténuer. L'objet semble en être la conception bourgeoise 
de l'amour hétérosexuel, invariablement présenté comme un piège 
de mort; les différentes versions qu'on en montre dans le film - le 
portrait des parents est dévastateur - laissent d'ailleurs poindre une 
volonté d'en découdre avec ce modèle du couple, mais par-dessus 
tout avec ses avatars filmiques. Car l'alpha et l'oméga du travail de 
François Ozon sont toujours proprement filmiques, son point de vue 
sur les choses ne se profilant jamais autrement qu'à travers l'explo
ration minutieuse d'un genre cinématographique - ici la romance, 
qu'il retourne comme un gant - dont il montre en même temps que 
les ressorts dramatiques et formels, l'ancrage au sein d'une idéolo
gie de l'amour et de la famille qu'il aspire à dépasser. (Fr., 2004. 
Ré. : François Ozon. Int. : Valeria Bruni-Tedeschi, Stéphane Freiss, 
Géraldine Pailhas, Françoise Fabian, Michael Lonsdale.) 90 min. 
Dist. : Les films Seville. Sortie : 25 février. - P.B. 

ASSAULT ON PRECINCT 13 

En 1976, John Carpenter accédait au groupe des petits maîtres de la 
série B avec Assault on Precinct 13, film fauché mais brillant, dont 
les qualités sont toujours évidentes aujourd'hui (efficacité de la nar
ration, netteté de la courbe dramatique, souplesse de la mise en scène, 
économie de moyens). Soutenu depuis surtout par les Européens et 

une poignée de cinéphiles nord-américains, le cinéaste a mené une 
carrière en marge des normes de Hollywood, se spécialisant dans des 
genres soi-disant mineurs (l'horreur, le fantastique, la science-fiction, 
le policier) tout en se positionnant comme une sorte de libre-penseur 
anarchiste et gauchisant très peu « oscarisable ». Si on peut s'étonner 
qu'un film-culte de Carpenter fasse aujourd'hui l'objet d'un remake 
étant donné que l'influence du cinéaste dans l'industrie est très fai
ble, il faut savoir que le réalisateur et le producteur de cette nouvelle 
version sont français. Ceci explique cela. 

S'inspirant d'un western de Howard Hawks, Rio Bravo, Carpenter 
abordait les thèmes de l'inefficacité de la police et de la délinquance 
urbaine. Un poste de police sur le point d'être fermé est pris d'assaut 
par les membres d'un gang de rue. A l'intérieur, des policiers et des 
criminels sont contraints d'unir leurs efforts pour sauver leur peau, 
se livrant à un combat extrême qui dure une nuit. Dans la version de 
Jean-François Richet, les péripéties sont sensiblement les mêmes, à 
la différence que les agresseurs n'appartiennent pas à un gang de rue 
mais à un corps policier corrompu. L'original baignait dans un climat 
de frayeur quasi surnaturelle (les agresseurs y surgissaient de partout 
à la façon des zombies de The Night of the Living Dead), tandis que 

chez Richet, le danger porte un nom, il a un visage : ce sont des flics, 
des collègues, des gens du milieu. L'approche esr en ce sens plus terre 
à terre que celle de Carpenter, et donc moins poétique. 

Voici un jeune cinéaste qui tente l'aventure états-unienne 
après quelques succès d'estime en France {Ma 6-t va crack
er). À défaut d'être vraiment originale, sa version d'Assault on 
Precinct 13 n'est pas déshonorante : ainsi, elle a parfois l'hu
mour qui fait le sel des meilleurs Carpenter et est exempte de 
rodomontades patriotico-militaires, ce qui, en ces temps trou
bles, vaut la peine d'être mentionné. Toutefois, bien que réa
lisée avec énergie, elle manque de souffle, le cinéaste optant 
nettement pour le spectaculaire (gadgets, violence, rapidité 
du rythme) au détriment de la tension dramatique. De plus, 
le film n'arrive pas à apporter un élément de réponse à cette 
question lancinante : pourquoi, en 2005, reprendre Assault on 
Precinct 13 ? Parce que la mécanique de la terreur mise au point 
par Carpenter est indémodable? C'est vrai, mais un peu court. 
(E.-U., 2005. Ré. : Jean-François Richet. Int. : Ethan Hawke, 
Lawrence Fishburne, Drea de Matteo, Gabriel Byrne.) 109 min. 
Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. - M . D . 
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Quadrature du cercle au sein de laquelle deux couples se forment, 

se déchirent et se retrouvent, Closer est l'adaptation au cinéma 
d'une pièce de théâtre à succès, homonyme, de l'Anglais Patrick 
Marber qui en a d'ailleurs assumé la scénarisation. Cependant, par 
delà sa recherche plastique appuyée qui lui donne un air faussement 
branché, voire un peu guindé, mais qui indique déjà tout aussi bien 
qu'il ne s'agit pas que d'une simple «mise en boîte» d'un produit 
préexistant, ce film de Mike Nichols procède d'une mise en scène 
inspirée : elle parvient à pénétrer dans l'intimité des personnages 
aux prises avec leur propre vulnérabilité et la solitude qui semble 
être le lot des couples. Les interprètes de ces personnages, ainsi cer
nés au plus près de leurs émotions qu'ils cherchent à dissimuler au 
prix de mille et un subterfuges, sont fascinants dans leur manière 
de louvoyer au milieu de ces chasses-croisés où le calcul le dispute à 
la sincérité, et dans leur façon de s'asséner les pires énormités entre 
deux tentatives de rapprochement. Truffé d'ellipses négociées sans 
façon (à la manière du coup de foudre initial), qui permettent de 
sauter dans l'espace et le temps d'un orage à un autre, le récit est 
pourtant des plus simples : l'écrivain bellâtre Dan (Jude Law) ren
contre par hasard Alice (Natalie Portman), jeune effeuilleuse new-
yorkaise transplantée à Londres. Leur vie commune n'empêchera pas 
Dan d'en pincer pour Anna la photographe (Julia Roberts), alors 
même que celle-ci cédera plutôt aux avances de Larry (Clive Owen), 
médecin pornographe du genre pit-bull. Leur vie commune n'em
pêchera pas, là non plus, un repositionnement de chacun de ces 
pions sur l'échiquier de ces relations un peu tordues (qui passent 
aussi par un chat entre les deux mecs, alors que l'un d'eux croit cla-
varder avec la femme qu'il convoite!). 

L'intérêt de Closer vient en partie du climat d'étrangeté et de 
cruelle mélancolie qu'il installe d'entrée de jeu avec la chanson de 
Damien Rice, The Blower's Daughter, à la sonorité singulière. Il 
s'impose aussi par sa façon crue, mais adulte, d'explorer les ques
tions d'ordre sexuel qui, à défaut d'amour, sont trop souvent à 
l'origine du dysfonctionnement de la vie de couple. Cette version 
contemporaine des jeux de l'amour et du hasard, cruelle, ironique 
et désillusionnée, sur fond d'autodestruction qui renvoie chacun 
des protagonistes à sa solitude, vient aussi souligner la fracture 
entre les sexes. (E.-U., 2004. Ré. : Mike Nichols. Int. : Jude Law, 
Clive Owen, Julia Roberts, Natalie Portman.) 101 min. Dist. : 
Columbia. - G . M . 

MAMAN LAST CALL 

Il y a dans la trajectoire de François Bouvier, entre la réali
sation (avec Jean Beaudry) de facques et Novembre en 1984 
et celle de M a m a n Last Call qui sort ces jours-ci à Montréal, 
le symptôme le plus évident d'un malaise, lequel, parce qu'il 
ne concerne pas spécifiquement ce réalisateur mais tout un 
pan de la production cinématographique québécoise, prend 
une valeur exemplaire ; et dire que le premier des deux films, 
qui traitait de la mort avec une rare sobriété, en longs plans-
séquences, en noir et blanc et en l'absence complète de vedet
tes, appartient à un autre temps ne résout strictement rien. 
Quelque faiblesse qu'elle ait pu avoir, cette première œuvre 
mettait en avant une esthétique, on y défendait une idée de 
la mise en scène, du cadrage, du jeu, bref on y faisait du 
cinéma. Entre les deux, Bouvier est passé par la télévision, 
il a réalisé, entre autres choses, des épisodes de Tribu.com et 
de la série Urgences. Même si cela ne fait pas de lui un traître 
à la patrie, on est bien obligé de dire que ça paraît. M a m a n 
Last Call est tout ce que facques et Novembre évitait d'être : 
bruyant, superficiel, rythmé et monté à la façon d'une comé
die de situation qui collerait au plus près à une actualité de 
magazine féminin branché. Sous le couvert d'une manière de 
chronique contemporaine sur la maternité lorsqu'elle frappe 
les femmes qui ont jusque-là tout sacrifié à leur carrière, le 
scénario que Nathalie Petrowski a tiré de son propre roman 
est en réalité un plaidoyer autosatisfait et névrotique en faveur 
d'elle-même, une sorte de portrait de la grande journaliste en 
féministe attendrie, que les affres de la maternité repentante 
n'a pas guérie du tout de son hystérie légendaire. En prime, 
pour le public : deux de nos plus grandes vedettes de l'heure 
en tête d'affiche, Patrick Huard et Sophie Lorain (qui réus
sit, exploit notable, à être encore plus mauvaise que dans la 
série Fortier), ainsi que leurs modèles autofictionnels (Mme 
Petrowski et M. Lacombe eux-mêmes) qui apparaissent dans 
un « cameo » révélateur narcissique à l'image de ce film insup
portable. (Que., 2005. Ré. : François Bouvier. Scé. : Nathalie 
Petrowski, d'après son roman. Int. : Patrick Huard, Sophie 
Lorain, Emmanuel Bilodeau, Denis Bouchard, Anne-Marie 
Cadieux, Violette Chauveau, Normand D'Amour, Stéphane 
Demers.) Prod, et dist. : Christal Films. - P.B. 
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MELINDA AND MELINDA 

Sur des prémisses similaires (une bande d'amis attablée au restau
rant lance le récit par le truchement de l'évocation), Woody Allen 
réalisait il y a 22 ans l'un de ses plus jolis films : Broadway Danny 
Rose. Mais ce qui faisait le charme doux-amer d'alors (une drôle 
de mélancolie servie par une mise en scène vive et alerte) montre 
aujourd'hui les rouages d'une pesante mécanique. La source depuis 
longtemps s'est tarie et file ici sa parfaite métaphore. Il est en effet 
permis de voir dans le clonage de Will Ferell en Woody Allen (l'ef
fet de gémelléité des personnages est assez sidérant) l'impasse scé-
naristique dans laquelle se trouve à demi plongé notre cher auteur. 
Loin de chercher à élargir ou à approfondir ce qui a toujours été la 
force motrice de ses films - le dialogue - , il se contente paresseuse
ment de reprendre, tel quel mais vidé de toute spontanéité, l'arsenal 
de répliques qui ont assuré jadis son succès. Ce n'est plus tant de 
petite musique familière qu'il faudrait parler que de l'exploitation 
facile des ficelles d'un métier. Quand il y a des répliques, mais pas 
de dialogue, c'est la vérité du récit et des personnages qui prend un 
sacré coup. Alors forcément le résultat est poussif : narration faus
sement audacieuse (il était une fois, deux fois, trois fois), dont la 
nature même nous est donnée comme factice, photo banalement 
mordorée (il est loin le temps où le cinéaste aimait à s'entourer de 
grands chefs opérateurs comme Carlo Di Palma ou Sven Nykvist), 
quintette d'acteurs souvent mal dirigé (Melinda en tête) et en mal de 
psychologie. Tout au plus retiendrons-nous la première et heureuse 
apparition d'un acteur noir dans la filmographie. Pas grand-chose 
à se mettre sous les yeux, encore moins à écouter. Que reste-t-il ? 
Le souvenir de ce qui a été.(E.-U., 2005. Ré. : Woody Allen. Int. : 
Radha Mitchell. Chloë Sevigny, Will Ferrell.) 100 min. Dist. : Fox 
Searchlight. Sortie prévue : 18 mars. - É.V. 

OCEAN'S TWELVE 

Ocean's Twelve est la quintessence du film sans contenu édifiant, 
sans propos grave, le type idéal de l'œuvre parfaitement légère qui char
rie le vide de ses préoccupations sociales comme un étendard ; aucun 
spectateur n'en sortira ni plus brillant ni élevé de quelque façon, mais, 
pour une fois, on a bien envie de dire : tant mieux. Personne d'autre 
que Soderbergh à Hollywood ne possède cette maîtrise affirmée de la 
pure forme, cette sorte de savoir-faire élégant et sophistiqué qui lui per

met de jouer en maestro des ficelles du genre avec comme seule finalité 
le plaisir, un plaisir calculé au quart de tour et qui émane d'abord des 
acteurs eux-mêmes, qui ont véritablement l'air d'une bande d'amis en 
vacances. Une des raisons de la réussite de ce sequel {Ocean's Eleven 
était, lui le remake d'un film de 1960) tient d'ailleurs à ce coup de force 
de mettre en scène douze acteurs hollywoodiens de premier plan -
dont quelques authentiques stars (G. Clooney, B. Pitt, J. Roberts, M. 
Damon, A. Garcia) - sans qu'on ressente à aucun moment que ces ego 
surdimensionnés rivalisent pour leur bout d'écran. À peu près rien dans 
cette invraisemblable histoire de vol spectaculaire qu'on accompagne 
des habituels retournements scénaristiques n'est crédible ; si la sauce 
tient malgré tout, c'est bien parce que l'histoire elle-même n'est rien de 
plus qu'un prétexte à jouer avec le spectateur, à lui en mettre plein la 
vue, à prévoir chacune de ses attentes pour mieux les détourner. Usant 
habilement du fétichisme du public pour les vedettes, le réalisateur met 
d'ailleurs en place un brillant jeu de « cameo », qui est le véritable clou du 
film, un chassé-croisé désopilant entre le vrai Bruce Willis et la fausse 
Julia Roberts (interprétée par... Julia Roberts) qui, en tablant sur la 
confusion des registres, montre qu'il est possible même à Hollywood 
de divertir souverainement tout en respectant l'intelligence des spec
tateurs. (É.-U., 2004. Ré. : Steven Soderbergh. Int. : Vincent Cassel, 
Don Cheadle, Elliott Gould, Brad Pitt, Julia Roberts, Catherine Zeta-
Jones.) 125 min. Dist. : Warner. - P.B. 

THE POLAR EXPRESS 

La capture de mouvements, procédé qui consiste à enregistrer dans 
une mémoire numérique le mouvement d'êtres vivants sur lesquels ont 
été appliqués des senseurs, est-elle une technique d'animation? Ici et 
là, les opinions divergent. Pourtant, The Polar Express, réalisé à l'aide 
de ces appareils (l'acteur Tom Hanks ayant servi de modèle pour plu
sieurs personnages), est partout qualifié de film d'animation. Distribué 
simultanément en 35 mm et en format Imax, la nouvelle réalisation de 
Robert Zemeckis, dont l'esthétique nostalgique emprunte aux illustra
tions de Norman Rockwell, se veut à la fois entièrement fantaisiste par 
son scénario et organiquement près du réel. Animation ? Prise de vues 
réelles? Disons que la distinction est difficile à faire. Voici un objet à 
l'avant-garde de la technique, mais qui, parce qu'il vieillira rapidement 
(c'est mon pari), est aussi une sorte d'essai préhistorique. Ainsi, avec 
le temps, les mouvements robotisés des personnages et leur peau à la 
texture de latex deviendront de plus en plus apparents. 
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On reconnaît bien ici le bricoleur qu'est Zemeckis, auteur de films de 
trucage comme Who Framed Roger Rabbit? et Forrest Gump. S'il 
advient que l'histoire du cinéma retienne son nom, ce sera d'ailleurs 
bien plus pour ses talents de bricoleur que de réalisateur. Un enfant 
rêve qu'il embarque dans un train en direction du pôle Nord pour y 
voir Santa Claus. Au terme d'un périple mouvementé (le train menace 
à tout moment de dérailler ou de tomber dans un ravin), nous décou
vrons une représentation hystérique du folklore nord-américain de Noël 
transposée dans une cité d'apparence nordique. En effet, au royaume du 
Père Noël, le sapin est haut comme un gratte-ciel, les lutins se compor
tent comme des soldats, les usines de jouets sont immenses et la vague 
de cadeaux qui atterrit dans le sac du vieillard a la taille d'un tsunami. 
C'est d'un affolant mauvais goût. Reste que The Polar Express- c'est 
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l'une de ses qualités - met radicalement en cause l'idée d'une séparation 
conceptuelle entre animation et prise de vues réelles, les deux catégories 
se confondant ici dans une seule idée : l'artifice. (É.-U., 2004. Ré. : 
Robert Zemeckis. Int. : Tom Hanks, Leslie Harter Zemeckis, Eddie 
Deezen, Nona M. Gaye.) 99 min. Dist. : Warner. — M.D. 

SIDEWAYS 

La réussite de Sideways, d'Alexander Payne {About Schmidt, 
Citizen Ruth), tient au moins à deux choses : un scénario remar
quable et un véritable sens de l'ellipse. Le scénario d'abord, qui trace 
le portrait de deux hommes partis en escapade vinicole pendant la 
semaine qui précède le mariage de l'un d'eux. L'écriture est fine, les 
personnages bien définis, les dialogues solides. L'intelligence de l'en
treprise passe par un délicat dosage de réalisme et d'humour, de tri
vialité et d'inattendu, mais aussi par un rapport au territoire qui n'est 
jamais artificiel : Sideways propose une intrigue et des personnages 
qui appartiennent à la Californie, le cinéaste explorant un espace géo
graphique inexpliquablement négligé par le cinéma américain alors 
qu'il se situe à la porte de Hollywood. À cela s'ajoute un réseau com
plexe de références dont les plus évidentes concernent la façon dont 
les deux personnages principaux correspondent chacun à un cépage 
particulier. Ainsi, Miles, écrivain juif en mal d'éditeur qui cuve son 
divorce depuis deux ans, ressemble au pinot noir par sa fragilité, son 
charme discret et les délicates attentions qu'il réclame pour s'épanouir. 
À l'opposé, Jack, l'acteur viril dont le mariage approche, jouit d'une 
formidable capacité d'adaptation et peut séduire au premier contact, 
ce qui en fait une sorte de cabernet sauvignon incarné. 

Tout cela pourrait être sympathique mais n'offrir que bien peu de 
cinéma, d'autant plus que le scénario est l'adaptation d'un roman de 
Rex Pickett et qu'en conséquence toutes les qualités qu'on y retrouve 
en découlent vraisemblablement. Alexander Payne fait toutefois preuve 
d'un réel talent de metteur en scène dans son sens de l'ellipse, c'est-à-
dire dans la façon dont il s'empêche de tout montrer et de tout dire, 
dans celle de faire une place au spectateur, puis de le déstabiliser par 
l'enchaînement des séquences. En somme, Alexander Payne révèle sa 
nature de cinéaste en n'étant jamais insistant : ses personnages existent 
à l'écran d'autant plus fortement qu'ils existent dans le hors champ. 
Cette importante qualité nous amène à lui pardonner quelques fai
blesses, notamment en ce qui concerne l'usage mou et excessif de la 
musique (un jazz liquéfiant, façon Claude Boiling), qui hypothèque la 
rigueur de l'ensemble et révèle un manque de confiance dans les ima
ges (et dans le cinéma) ainsi qu'une désolante pauvreté d'imagination 
sur le plan sonore. Cela étant dit, on ne boudera pas le plaisir de voir 
évoluer des personnages adultes dans un paysage neuf. En soi, voilà 
qui constitue un événement singulier dans le cinéma américain con
temporain. (É.-U., 2004. Ré. : Alexander Payne. Int. : Paul Giamatti, 
Thomas Haden Church, Virginia Madsen, Sandra Oh.) 123 min. 
Dist. : Fox Searchlight. - M.J . 

A venir 
Brodeuses (n° 119). Sortie prévue : 11 mars 
L'esquive (n° 120). Sortie prévue : 25 mars 
La mauvaise éducation (nos 118 et 120). 
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