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Cinématographi 
vôtre 

par Apichatpong Weerasethakul 

Q uand la revue 24 images m'a demandé d'écrire sur l'in
dustrie du cinéma en Thaïlande, des pistes de réflexion 
m'ont été suggérées : « A-t-on raison d'avoir peur de la 
domination américaine sur les images dans le monde ? » 

« Votre cinéma est-il influencé par la mondialisation ? » « Qui finance 
les films thaïs ? » autant de questions - devais-je alors réaliser - que 
je ne me suis jamais posées en faisant mes films. 

Je ne saurais dire ce qui explique l'intérêt soudain que susci
tent les films thaïs. Qui sait où s'arrêtera la baguette du sourcier, 
laquelle s'est tour à tour déplacée vers la Chine, Taïwan, l'Iran et 
la Corée ? Le cinéma thaï est-il excitant à ce point ? Ou tout cela 
est-il une affaire de programmateurs qui se ruent aveuglément à 
la conquête de nouveaux territoires, glanant des choses au pas
sage et créant des «tendances» dont on fait des sous-produits? 
Inversement, nos cinéastes se tournent eux aussi vers l'extérieur. 
En 1999, un ami à moi m'apprend que Tony Rayns1 est en ville. 
Je me revois me précipitant pour l'attendre devant un cinéma. 
Très excité, je lui ai alors remis une cassette de mon premier film 
qu'il a acceptée. J'ai ressenti ce moment comme la première étape 
d'un lancement de fusée dans l'espace. La planète Terre était sans 
espoir à l'époque. 

Cinq courtes années ont passé depuis. Tony est redescendu sur 
terre pour voir un autre de mes films. Il pleuvait ce soir-là et nous 
finissions notre repas. Son hôtel n'était pas loin du restaurant. 
Pas facile de rentrer sous cette pluie battante. En revenant en voi
ture, je me suis mis à le plaindre. Je l'imaginais toujours pressé, 
parcourant le monde en avion (et non en fusée...). Tony était à 
bout de souffle, essayant d'attraper au passage les cassettes VHS 
qui tombaient. Cette pensée me traversa l'esprit comme un flash 
sous la pluie. En réalité, je me dis qu'il doit sans doute beaucoup 
aimer son travail qui l'amène à boire un verre avec ses amis dans le 
monde entier. J'ai moi-même l'intention de coorganiser à Bangkok 
un festival entièrement consacré à des œuvres du Mékong. Peut-
être voyagerai-je bientôt autant que Tony. Le Mékong est un terri
toire «chaud» parce que encore peu exposé. Je me dis finalement 
que nous nous agitons tous, créant des tendances et rendant les 
œuvres plus facilement accessibles. La mondialisation nous pousse 
à rechercher la diversité. 

Je ne peux pas dire que je n'aime pas Charlie's Angels ou Spider-
Man. Mon frère possède des tonnes de films de Hollywood pira
tés sur DVD. Et je suis fier de mon neveu et de ma nièce dont les 
surnoms sont Mickey et Minnie. Sérieusement! Mais ils ont aussi 
gardé leurs noms thaïs, qui sont très beaux. 

Selon moi, les artistes et les cinéastes survivent à travers la mon
dialisation. Celle-ci nous permet de nous pencher sur nous-mêmes 
et de réaliser les trésors que nous avons. Je ne sacrifierai jamais de 
mon temps pour tourner un grand succès hollywoodien parce que 
c'est là un travail spécialisé. Et puis, certaines personnes appré
cient justement mon travail parce qu'il est différent des produits 
hollywoodiens. Des tas de cinéastes thaïs aspirent, bien sûr, à être 
comme M. Spielberg. Chez nous, même combinés, Cannes et Venise 
n'ont aucune chance face à Oscar. La planète Hollywood est entou
rée d'une aura et c'est un lieu dont rêvent les studios et le gouverne
ment thaï. Il n'y a qu'à voir comment le Festival international du 
film de Bangkok est organisé pour plaire à la foule de L.A. J'espère 
que notre gouvernement n'est que temporairement aveugle et qu'il 
sait encore faire la part des choses. 

Quand mon film Blissfully Yours est sorti, j'ai reçu un mysté
rieux coup de téléphone qui m'a semblé être le fait des autorités 
birmanes. Ils voulaient avoir des renseignements à propos de mon 
acteur2. La Birmanie voisine tient à préserver ses valeurs tradi
tionnelles. Mais dans bien des régions, les habitants vivent dans la 
misère et le gouvernement est paranoïaque. Moi, je préfère avoir 
accès à la Toile et à MTV. Pour beaucoup de gens, Hollywood est 
leur diversité. 

Mais revenons à ma question : « Le film thaï est-il vraiment exci
tant ? ». Quelques noms et quelques histoires circulent constamment 
dans la presse internationale. On parle généralement d'un nouveau 
chapitre du cinéma thaï qui s'ouvre en 1997 avec Dang Bireley 
and the Young Gangsters, le premier film de Nonzee Nimibutr. 
Je vante souvent aux journalistes les qualités de notre cinéma de 
ces dernières années, car je sais que c'est ce qu'ils veulent entendre. 
Mais maintenant que j'essaie d'écrire à ce sujet, je me sens embar
rassé. Les studios se sont mis récemment à produire les films à petit 
budget de jeunes cinéastes. «Des films indépendants», comme 
beaucoup se plaisent à dire. Quelle que soit l'étiquette qu'on leur 
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donne, je me réjouissais de cette situation. Puis, j'ai commencé à 
me dire que ces jeunes cinéastes n'étaient que des marionnettes, 
car le marché est toujours inondé de films de fantômes à la sauce 
japonaise-coréenne (les JAK) et de comédies à recette réalisés à 
moindre coût. Nous avons certes aujourd'hui des cinéastes vrai
ment intéressants comme Pen-ek et Yuthalert. Mais avant eux, 
nous avons eu aussi les Ratr, Chatri, Cherd, Vijitr, Toranong, etc. 
Je réalise que les plus captivants appartiennent souvent au passé. 
Quoi de neuf alors? 

Alors que la baguette du sourcier en quête de nouvelles tendan
ces semble se déplacer aujourd'hui vers la Thaïlande, je souhai
terais que nous produisions plus de films ambitieux qui méritent 
vraiment l'attention du reste de la planète. Mais les cinéastes thaïs 
doivent encore composer avec de nombreux défis. À commencer 
par l'État qui est lent à réagir aux besoins des artistes et des cinéas
tes. En fait, nous n'avons pas de service gouvernemental suscep
tible de s'attaquer efficacement à ce dossier. Tout est confus, au 
point que nous ne savons toujours pas de quel ministère dépend 
véritablement la culture cinématographique. Divers services s'oc
cupent de tout ce qui touche au cinéma, mais la communication 
entre eux est très mauvaise. Nous avons aussi le Festival du film 
de Bangkok qui instrumentalise le cinéma pour en faire essentiel
lement un outil de promotion touristique. Nous avons par ailleurs 
la Thaï Film Federation qui met l'accent sur la défense des inté
rêts des studios et des distributeurs thaïs, mais ne fait rien pour 
promouvoir l'excellence et la liberté artistiques, ou les besoins des 
cinéastes indépendants. Les responsables n'ont aucune idée de la 
culture contemporaine, et encore moins de l'histoire du cinéma. 
Quel que soit l'angle sous lequel vous regardez notre rapport au 
cinéma aujourd'hui, partout règne l'incohérence : la Nuit thaïe à 
Cannes est interdite aux cinéastes thaïs, le bureau de censure pri
vilégie les films violents au détriment des films de sexe, le Musée 
des Archives nationales du film est ridiculement petit et à court de 

budget pour construire des toilettes, et c'est sans parler de la pré
servation inadéquate du patrimoine cinématographique. 

L'État ne sait pas tirer avantage du phénomène de la mondia
lisation et ne nomme pas les bonnes personnes aux bons postes. 
Oui, nous pouvons faire un cinéma artistique de qualité, mais le 
cinéma thaï est en pleine crise d'identité. C'est ce que j'observe et 
c'est le climat dans lequel je vis. Il y a eu dernièrement une con
troverse entourant une refonte, une « mise à jour », de notre loi sur 
le cinéma vieille de 73 ans. Nos décideurs ont déposé une propo
sition irrecevable qui reflète bien leur mentalité. En gros, la nou
velle loi impose des contraintes ultra-conservatrices aux cinéastes, 
notamment celle de soumettre leur scénario à un bureau de censure 
relevant du ministère de l'Intérieur. Le bureau nomme ensuite un 
fonctionnaire qui sera présent en permanence sur le plateau pour 
contrôler le tournage. Si le cinéaste ne respecte pas le scénario à la 
lettre, le bureau aura le droit d'arrêter la production. Le système de 
censure, qui a déjà bâillonné les voix de ceux qui veulent traiter de 
questions sexuelles complexes, de sujets politiques ou de la repré
sentation de la religion, renforce ainsi son emprise. 

Pour contrer ce fiasco, les cinéastes et les intellectuels les plus 
engagés contestent sur la Toile et militent en faveur d'une loi sur 
le cinéma décente qui serait appuyée par le ministère de la Culture. 
Mais terminons cet article sur une note positive. Cette nouvelle 
nouvelle loi a de bonnes chances de voir le jour. Elle se traduira par 
une réorganisation des services concernés au sein du ministère, la 
mise en place d'un système de cotation établi par des historiens de 
l'art et du cinéma, ainsi que par des professionnels du milieu ciné
matographique, un centre national du cinéma qui prendra la forme 
d'un organisme public, un musée avec toilettes complètes, etc. 

Deuxième note positive : le projet de Centre d'art contempo
rain - un projet qui devrait inclure la construction du Musée d'art 
moderne de Bangkok attendu depuis longtemps - a été ressuscité 
après neuf ans de querelles. 

Troisième note positive : le cinéma numérique est en plein essor, 
permettant à de nouveaux cinéastes de rétablir un équilibre salu
taire face aux films de studios qui dominent le marché à Bangkok. 
Nous pourrons bientôt attendre fièrement le retour de Tony et des 
programmateurs venus d'ailleurs. Et nous pourrons alors être fiers 
de montrer au monde nos trésors cinématographiques, peu importe 
le temps qu'il nous faudra. Vive l'avenir! S5T 

1. Grand cinéphile, Tony Rayns est critique à Sight and Sound. 
2. N D L R : le personnage masculin du film est un immigré clandestin birman passé en 

rhaïlande. 
3. Eton termine sur l'hymne national en se rendant à l'adresse suivante : http://www.banfun. 

com/thai/ thai-anthem.html. 

Traduction : Gérard Grugeau 
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