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Cher Fernand,

Cette semaine, je regardais des rushes et
je pensais souvent i toi, devant le matériel
qui parfois me décourageait, en me répé-
tant : Qulest-ce que Fernand y verrait que
je ne vois pas? (:]mquc excellent monteur a
sa vision du matériel de montage. Mais la
tienne, que je ne saurais définir, érait sin-
guliére. Er clest précisément cette singula-
rit¢ indéfinissable qui fait ton mystére. Ta
vision dépassait la marérialité de I'image,
sa synchronicité avec le réel, et s'insinuait
dans ce qu'elle pouvait contenir par ailleurs.
C'était un regard pénétrant. Le montage
n'érait }'-hu seulement ce qui se passe enrre
les plans ou un art de lellipse pour repren-
dre une expression, mais ce qui se passait
ou I“"ll\-'-li[ (8181 pﬂlll'r'.lil 5C F'lil\-';k.'r i.|.i'lﬂ-‘| un
arri¢re-plan imaginaire, mental. Le tien, le
mien, le norre, Clest sans doute cela aussi qui
aura tant nourri ton intérét pour le son, Tu
savais instinctivement désynchroniser des
pas afin de créer un malaise,

Quand tu demandais, pendant le montage
de Passiflora, devant 'image, sur |'écran de
la table de montage, d'un gars qui parlait :
«Qu'est-ce qu'il dit? » i ne demandais pas
ce que le type disait exactement ou pouvait
bien dire, mais « qu'est-ce qu'on pourrait lui
taire dire.» Ta question réclamait une réponse
ouverte, Tu as dit trois mots, une question
faussement innocente, et ce qui était |'image
d'un gars qui parle devient tour 4 coup une
occasion, sinon un pi¢ge, peur-étre méme un
moment stratégique. Bref, avec peu, tu sti-
mulais beaucoup. Je dis «avec peur, mais au
fond, ¢’érait avec beaucoup parce que dans
ces quelques mots, cest toute ta passion pour
le cinéma qui sexprimait. Toute ta volonté

de rentrer dedans, d'en érre,
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Tu te souviens, dans Passiflora aussi, du
plan oit une jeune femme annonce quelle
va se faire avorter tandis qu'on voir, par les
fenétres, passer le pape et sa parade. Tu te

.

souviens, j'ai tourné ce plan — on navait
tILI'lI.I'Li.' prise! — qui se terminait sur une
fenétre ot 'on voyait la foule lentement se
disperser pour laisser voir ultimement, de
I'autre coté de la rue, contre un poteau, un
couple d'amoureux senlacer et s'embrasser.
Joli hasard. .. Mais, tu sais, je n'ai jamais su
si ¢'était un accident heureux ou une de tes
ruses, une mise en scéne secréte, une perche
que tu mavais tendue. Comme si tu m'avais
tendu un plan, Comme si tu mavais offert le
cinéma. Laccident était si p.!]'r".li.[ qu'il m'avair
semblé que ga ne pouvair pas éwre un acci-
dent. Et dans ma téte je re |'ai toujours arrri-
bué. Mais c'est vrai que parfois tu parlais peu
et tu nous laissais « découvrir» une image ou
20N SCNs. IL" .‘;L!i'li'lll]\[.' (l[lg‘ ('1('.‘;[ '.Ill.‘{.‘;i [on s¢ns
du collectif qui se manifestait ainsi.

I'ai pensé aussi au compagnon de travail
un peu insaisissable que tu érais, en débur de
montage de Chronigque de la vie quotidienne
guand tu insistais pour voir certaines chutes
|1;'|.|'E.'L' Llllﬂ.' A TOoures ]L'\ I[[‘hi‘gt'.‘i Cont iﬂ.'[lnl'[“ 1.||]I'.'I‘
que chose », disais-ru. Formule dont je compre-
nais trés bien le sens, mais sans nécessairement
L'I"”Pl’l,'l'llir&' (s l.[lll.' ff“‘, u l'ﬁ'l_‘-“.”l\ liﬂﬂ‘- J,_'L'f{i,{i-
nes images. Parfois, quand on bloquait sur une
séquence tu racontais des histoires que je ne
comprenais absolument pas! Le champ gauche!
Et tu partais le soir, me laissant perplexe avec
tes élucubrations, pour revenir le lendemain, i
I'heure, avec toutes les réponses. A quoi révais-
tu? Exais-tu comme un shaman 4 qui tour vient
en songe, la nuit? Par quelles tournures magi-
ques de ton esprit en arrivais-tu I3, & trouver

solution 4 ce qui semblait « in-montables?
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Lautre jour jai rencontré Tali. Elle m'a
raconté comment elle a reconnu en toi, dés
|R'S }3]'(.‘|1'|il‘.'l'l“k rencontres l:pl:“ rce lllli I.'[.] it 50N
premier film), un monteur qui abordait toutes
sortes de sujets — et le cinéma. Pour elle, tu érais
plus qu'un monteur : un mentor. Tu sais, cest
une expression que je n'aime pas particuliére-
ment, mais ¢ est exactement ce quielle a dic! Ex
i ai mieux compris quand elle m'a raconté son
expérience avec toi. Et comment ton impetus a
éré déterminant par la suite quand tu as exigé,

oui exigé, qu'elle te raméne un nouveau dessin
dés la semaine suivante, trois moutons avec
un berger, avais-tu spécifié. Tali m'en parlait
intensément parce gue ces trois moutons sont
L]L".'i.'l!ll.\ dl"; ]"EIl.Ll".'.\' e, pﬂ"r tout E]irl". un {‘i]"‘i-
Un film donr tu as été prm.'hr.' Lo au |n|::g de
son élaboration, Mais t'as toujours été pTcu]lc
de l'animarion.

Quand j'ai vu Aprés le déluge qui est pres-
que un film d’animation, ne serait-ce que
par la trame sonore, j'ai enfin compris que
tu érais d’abord un poete.

J'ai apprécié encore davantage le regard
éclaté dans De la tourbe et du restant, par
exemple, ou lyrique dans Les Elias et les
Petrov. La discrétion de |’homme modeste,

le mystére de celui qui voyair des choses que je

ne ‘L.U}' 5 P.’iﬁ. iL"L F”'Up{’:" h‘i.f'.l.[[L'.\ L;Ll(' tu 1{'|]Lli.‘|
dans la salle de monrage n'éraienc en fin de
compte que lexpression de ta poésie. Je ne me
.\”'ll‘-'lll.'ll.\ }Tillh commeent on .‘;‘1.'.'\'[ CONMus, P.Ir
quel hasard, en quelles circonstances, mais
je sais que tu as apporté, toi, tes films et ton
sourire en coin, beaucoup d eau douce # mon
moulin et jespére avoir hérité un peu de ton
regard oblique sur le cinéma et plus particu-
lierement sur le matériel brur.
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