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2 4 i m a g e s : Vos films sont portés par un mouvement ample et 
fluide, favorisé notamment par la durée des plans, qui fait naître 
une impression de flottement presque mélancolique. D'où vous 
vient ce rythme ? 
J i a Z h a n g - k e : Ce rythme découle tout d'abord d'un point 
de vue, d'un regard qui m'est propre et qui constitue le point de 
départ de tout. Le cinéma qui se faisait et continue de se faire en 
Chine néglige ce regard personnel et ne véhicule que les valeurs 
dominantes. Jusqu'au milieu des années 1990, les studios d'Etat 
avaient le monopole de la parole cinématographique, et c'est seu
lement ensuite que des cinéastes indépendants ont tenté de se l'ap
proprier à leur façon. 

Avec Dong et Still Life, j'ai eu envie de revenir à un langage ciné
matographique plus simple, reposant sur les paysages et les portraits. 
Ces choses très simples sont celles qui me préoccupent le plus et m'ap-
paraissent comme étant les plus importantes. Tout comme moi, Liu 
Xiaodong (Dong) explore dans son travail les sentiments des gens ordi
naires, auxquels s'intéressent d'ailleurs beaucoup d'artistes chinois de 
tous horizons. Comme lui, j'ai fait l'école des beaux-arts et ce qu'on 
nous y enseignait était fondé sur les points de vue et les modes de 
représentation de l'Occident. Si Dong a eu envie, en s'inspirant de la 
peinture du VIe siècle, de se réapproprier une manière plus ancienne 
et plus personnelle de représenter les choses, pour ma part, c'est plutôt 
dans le recours aux panoramas, dans une forme lente, un peu comme 

un rouleau que l'on déroule et qui nous fait découvrir un personnage, 
et puis un autre, que je puise mon inspiration de la tradition chinoise. 
Il ne s'agit pas bien sûr d'imiter un style de peinture, mais de mettre 
en relation quelque chose qui a été et la vie d'aujourd'hui. 

2 4 i m a g e s : Si l'individu, avec ses sentiments, sa vie intime, est 
au centre du récit de chacun de vos films, néanmoins, il apparaît 
toujours indissociable d'un contexte social et politique, qui nous 
permet de mesurer l'ampleur des bouleversements que traverse la 
Chine aujourd'hui. La construction de l'autoroute dans Plaisirs 
inconnus, le parc d'attraction dans The Worldou le barrage dans 
Still Life et Dong sont là pour en témoigner. 
J i a Z h a n g - k e : Dans le contexte de la Chine actuelle, la poli
tique, le pouvoir des autorités ont une telle influence sur la vie des 
gens qu'il m'est impossible de décrire des histoires individuelles sans 
prendre en compte ce contexte. Ce qui m'intéresse, c'est de voir, 
dans ce contexte, ce que les individus ressentent et qui est ignoré 
par le cinéma chinois actuel. 

Lorsque je parlais à Dong de l'incomplétude de la figure humaine si 
elle n'est pas mise en rapport avec un lieu où elle s'inscrit, il me répon
dait que, pour lui, ce qu'exprime le corps, c'est déjà beaucoup. Les 
corps des hommes couverts de sueur sur les sites de démolition, puis 
ceux des femmes dans l'air humide de Bangkok, m'ont tout de même 
donné une nouvelle compréhension de la beauté du genre humain. 
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The World (2004) 

2 4 i m a g e s : Mais le politique exerce une influence sur la vie 
des gens partout dans le monde, sauf que le cinéma de fiction ne 
tient presque jamais compte de cette influence. Vous, vous met
tez en scène ce lien entre la politique et la vie des individus, et 
cela jusque dans la façon que vous avez de cadrer les gens dans un 
espace. Cette façon de lier le monde et l'individu représente un 
geste politique. 

J i a Z h a n g - k e : Une chose qui me préoccupe aujourd'hui, c'est 
que de plus en plus de jeunes Chinois croient que leur liberté indi
viduelle est détachée du contexte politique. Ils s'imaginent que par 
le biais d'Internet, de la télévision et de toutes les formes de diver
tissement, ils ont accès à un espace de liberté, alors que ces ten
dances sont influencées, aiguillées, orientées par le politique. Que 
tout le monde en Chine aujourd'hui considère le divertissement 
comme une priorité nationale, soutenant que chacun doit trouver 
son plaisir dans les loisirs, est évidemment ce qui permet au pou
voir actuel d'asseoir plus tranquillement encore son autorité et de 
rester en place. Le milieu d'où je viens, et avec lequel je suis resté 
très étroitement en contact, est un milieu ordinaire, où les gens ont 
une attitude très passive par rapport aux autorités. Ils en subissent 
d'autant plus fortement les conséquences. 

2 4 i m a g e s : Cette préoccupation que traduisent vos films peut 
certainement être partagée par des spectateurs de toutes origines. 

Ce qui semble par contre propre à la Chine, c'est la rapidité avec 
laquelle les choses ont évolué. L'on sent très fortement dans vos films 
la puissance soudaine de ces bouleversements, qui apparaît comme 
une nouvelle révolution pour ce pays. On peut dire que, d'une cer
taine façon, vous avez la « chance », un peu comme Rossellini après 
la Seconde Guerre mondiale, alors que l'Italie était anéantie, de 
vous retrouver devant un pays en profonde mutation, ce qui vous 
permet, comme Rossellini l'a fait, de réinventer le cinéma. N'est-ce 
pas à la fois douloureux et stimulant ? 

J ia Z h a n g - k e : La Chine aujourd'hui subit aussi le poids d'une 
accumulation de problèmes du passé. Celui de la Révolution cultu
relle n'est toujours pas traité, celui du Printemps de Pékin non plus, 
puisqu'un tabou persiste au sujet de ce soulèvement populaire, et 
tant qu'on ne fera pas face à ces problèmes, on ne pourra jamais 
faire face ni au présent, ni à l'avenir. Il est donc urgent de parler de 
ces questions qui doivent être résolues. La construction du barrage 
des Trois Gorges est aussi un héritage de l'ancienne idéologie. C'est 
seulement quand la construction en a été entreprise qu'on a com
mencé à s'interroger sur les problèmes qui allaient surgir : ques
tions de migration, de protection de l'environnement, de sauvegarde 
des vestiges d'une culture vieille de 2000 ans. Non seulement près 
de deux millions de personnes auront été forcées d'émigrer vers 
d'autres régions, mais c'est aussi ce que nous a légué une histoire 
qui remonte à la dynastie des Tang (618-907) qui sera perdu et, 
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en même temps, les lieux d'inspiration de certains des plus grands 
peintres ou poètes chinois, comme Li Tâibô. C'est là aussi qu'a été 
écrit au XIVe siècle le Roman des trois royaumes. C'est donc un pan 
important de la culture chinoise qui va se trouver englouti. 

Lorsque je suis arrivé pour la première fois dans cette région, où 
je n'étais jamais allé avant que Dong me propose d'y tourner un 
film, et que je descendais par bateau le fleuve Yangsé, regardant 
les nuages, les montagnes, la lumière qui n'ont pas changé depuis 
toujours, j'ai eu l'impression d'être en contact avec quelque chose 
d'éternel et d'intemporel. Mais dès que le bateau a accosté, je me 
suis retrouvé face à la violence de la civilisation moderne. Je me suis 
alors dit que l'endroit où je me trouvais allait bientôt se taire à tout 
jamais, en un instant. C'est pourquoi on a le sentiment que plusieurs 
temps coexistent dans Still Life : le temps court et éphémère de la 
vie humaine et le temps long des paysages. Cette mise en relation 
fait ressortir tout le caractère tragique de la vie humaine. 

2 4 i m a g e s : Cette profondeur historique dont vous parlez, on 
la ressent très fortement devant une scène de Dong, lorsque vous 
vous rendez voir la famille du jeune homme qui est mort et que 
vous vous attardez à la fois sur des visages d'enfants et de vieillards. 
Ces derniers semblent venus d'une autre Chine en train de dispa
raître. Si la question des clivages sociaux est importante dans vos 
films, celle des clivages générationnels l'est tout autant. Il semble 
ne plus y avoir de communication possible entre les jeunes et ceux 
qui les ont précédés, plus de transmission. 

J i a Z h a n g - k e : Aussi bien dans Dong que dans Still Life, j'ai 
voulu présenter des portraits de gens, parce qu'on célèbre beaucoup 
le miracle de l'économie chinoise, alors que ceux qui en payent le 
prix fort sont les paysans, les ouvriers, la masse dont on ne parle 
jamais. Seul un petit nombre de personnes bénéficie de ce « mira
cle». Le barrage nécessite des travaux gigantesques, qui ont leur 
justification économique et politique, en même temps qu'il boule
verse la vie individuelle de façon considérable. L'existence de mil
lions de gens sera transformée à jamais. C'est pourquoi je suis très 
attentif aux corps de tous ces hommes qui travaillent torse nu dans 

Platform (2000) 

la poussière de la destruction. C'est aussi dans cette mise à nu que 
se révèle l'égalité entre les hommes, parce qu'une fois dépouillés 
de l'étiquetage social, nous sommes tous pareils. 

Dong et moi cherchons à représenter les corps et les visages de nos 
compatriotes tels qu'ils nous apparaissent aujourd'hui. Quelle image 
donne-t-on d'eux généralement ? Cela nous amène du coup à nous 
demander ce qu'est le visage d'un Chinois contemporain, alors que 
tout change si vite, mais aussi de quelle manière on représente ce qui 
justement change si vite dans ce pays. En fait, la question que nous 
nous posons, Dong et moi, c'est : Que peut concrètement faire l'art 
dans la Chine et dans le monde actuel? Or, quand je m'interroge 
sur mon travail, je me dis que si je ne faisais pas les films que je fais, 
ceux qui n'ont pas la parole l'auraient encore moins, que ceux que 
l'on ne voit pas, qu'on oublie, le seraient encore davantage. Dans le 
film Dong, les visages des gens âgés, souvent impassibles, peuvent 
laisser croire à une sorte d'indifférence, alors qu'ils sont parfaite
ment conscients de ce qui se passe autour d'eux et des changements 
dans leur vie. Ils sont aussi parfaitement conscients de la cause de 
la mort du jeune et, s'ils ne semblent pas réagir, c'est là une façon 
de conserver leur dignité. Ils ont déjà tenté de s'exprimer et, n'ayant 
pas été entendus, ils ressentent une profonde tristesse. 

2 4 i m a g e s : Quelle part occupent les comédiens non profession
nels dans Still Life par rapport à vos films précédents ? En voyant 
Dong, puis ensuite Still Life, on mesure encore mieux la place 
importante que tient le réel dans vos fictions, dans la mesure où Still 
Life apparaît lui aussi presque comme un film documentaire. 
J ia Z h a n g - k e : Le rôle principal de Still Life est tenu par mon 
cousin, qui est un ancien mineur. À part Zhao Tao, l'actrice principale, 
présente aussi dans mes autres films, ce sont tous des non-profession
nels trouvés sur place. Les ouvriers du chantier de démolition sont 
de vrais ouvriers. Ce sont les mêmes que l'on voit aussi dans Dong 
D'ailleurs, certaines séquences sont utilisées dans les deux films. 

Au départ je voulais faire un documentaire, mais en tournant 
Dong, je découvrais ce qu'était la vie des gens de cette région et 
j'ai commencé à imaginer une histoire qui pourrait témoigner de 

ce qu'ont dans le coeur tous ces hom
mes et ces femmes à qui on ne donne 
jamais la parole. J'ai alors entrepris de 
tourner Still Life simultanément. Mon 
souhait a dès lors été que les spectateurs 
puissent avoir accès aux deux films en 
même temps. 

2 4 i m a g e s '. Comment avez-vous 
travaillé avec les interprètes non pro
fessionnels ? 
J i a Z h a n g - k e : Je l'ai fait de deux 
façons. Sur le chantier, j'ai totalement 
agi comme si je tournais un documen
taire. D'autres séquences demandaient 
par contre une certaine mise en situa
tion. Dans la scène du repas par exemple, 
lorsque les ouvriers boivent de l'alcool 
ensemble, j'ai introduit une intrigue en 
leur disant : « L'un de vous va partir, vous 
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allez le suivre». Mais malgré cet élément narratif, j'ai quand même 
eu recours à un dispositif documentaire pour filmer la scène. 

2 4 i m a g e s '. Comment construisez-vous les plans et de quelle 
façon faites-vous intervenir les acteurs dans le cadre ? Avez-vous déjà 
une idée précise avant même de tourner ou élaborez-vous la mise en 
scène en travaillant avec les acteurs? Made in China, documen
taire dans lequel on vous voit travailler1, laisse supposer que vous 
êtes très précis sur les positions du corps des acteurs et leurs dépla
cements : rester les bras ballants, faire un pas à droite, etc. 
J i a Z h a n g - k e : Quand il s'agit d'une scène avec un ou deux 
comédiens, ou d'un dialogue, la mise en scène est très précise jus
que dans le positionnement et les déplacements des comédiens. 
Mais quand je filme un groupe, je préfère improviser avec les 
interprètes. J'expose d'abord mes intentions en leur expliquant 
ce qu'ils doivent faire et on discute, mais s'ils me disent qu'ils ne 
sentent pas ce que je leur demande, on s'ajuste et je ne considère 
pas que cela se fait au détriment de mes propres intentions. J'ai 
pour principe de ne jamais imposer le scénario aux comédiens, 
et je cherche toujours à être très attentif à ce qu'ils ressentent, 
nous travaillons tous au même projet. La direction que je donne 
au film est plus globale. D'ailleurs, une fois achevé, le film cor
respond toujours au traitement du scénario. Dans tout le travail 
qui précède le tournage, je passe énormément de temps avec les 
comédiens à préciser la biographie de leur personnage : ce qu'il a 
fait, quel parcours il a connu. Je ne présente jamais dès le départ 
le scénario intégralement. 

2 4 i m a g e s : Il y a dans Still Life un très beau plan où l'on voit 
un groupe d'hommes en train de trinquer, que la caméra quitte 
tout à coup pour se déplacer lentement vers la droite jusqu'à un 
homme allongé. Est-ce que ce genre de déplacement est improvisé 
selon ce qui se passe ou élaboré à l'avance? 
J i a Z h a n g - k e : Pour ce plan, il y a eu plusieurs prises qui 
chaque fois étaient différentes. Dans les autres prises, il y avait 
aussi ce même mouvement de caméra, mais nous ne nous ren
dions jamais jusqu'à la dernière personne allongée, qui fume une 
cigarette. Pendant une des prises, j'ai remarqué cet homme et 
j'ai demandé au caméraman de poursuivre le plan jusqu'à lui. La 
familiarité qui me lie à mon équipe de tournage, avec laquelle je 
travaille depuis dix ans, facilite ce type de travail. Il y a, entre le 
chef opérateur et moi, une compréhension mutuelle qui lui per
met de savoir exactement ce que je veux. Par exemple, pour ce 
plan dont vous parlez, les comédiens improvisaient. D'une prise 
à l'autre, leur disposition dans le cadre n'était donc jamais la 
même. Certains cinéastes préfèrent avoir une parfaite coordina
tion entre les mouvements de caméra et les mouvements des per
sonnages et répètent beaucoup pour que le résultat corresponde 
de façon précise à ce qu'ils ont imaginé. Pour ma part, je réfléchis 
au mouvement possible, sans faire de répétitions, et chaque fois 
que je tourne le plan, il y quelque chose de nouveau qui se passe 
et qui souvent révèle de belles surprises. 

Entretien - Jia Zhang-ke 

J ia Z h a n g - k e : Ça me fait penser à une autre citation, celle-là 
de Bresson, mais dont je ne me rappelle plus les mots exacts. Elle 
dit qu'un film, dans son processus de création, connaît plusieurs 
vies et plusieurs morts. Il prend vie dans la tête du cinéaste, puis 
meurt sur le papier, il reprend vie lors du tournage et meurt de nou
veau au montage2. Il y a bien sûr des contraintes imposées par le 
processus industriel du cinéma, par rapport au temps de travail et 
à bien d'autres aspects, mais quoi qu'il en soit, pour moi, le tour
nage, ce n'est jamais réaliser un scénario. C'est le scénario qui est 
un prétexte pour retourner à la vie. 

Still Life (2006) 

2 4 i m a g e s '. Bresson, dont vous parlez, a publié ses Notes sur 
le cinématographe. Or, vous avez vous aussi publié des livres. En 
quoi consistent-ils ? 
J i a Z h a n g - k e : Pendant que j'étais au lycée et un peu après, 
j'ai écrit des romans, qui ont été publiés, mais par la suite, j'ai sur
tout écrit des essais, certains étant des réflexions sur la vie, d'autres 
sur le cinéma. Je tâche d'écrire continuellement parce qu'en Chine 
aujourd'hui, il y a une telle agitation, tant de tentations possibles, 
qu'écrire permet de rentrer en soi. 

2 4 i m a g e s : Jean Renoir disait qu'il faut toujours filmer un 2 4 i m a g e s '. Vous avez non seulement mis sur pied, en 1995, 
bouquet du côté où on ne l'a pas préparé. Êtes-vous d'accord avec la première maison de production indépendante en Chine (Youth 
cette formule? Experimental Film Group), mais vous semblez bénéficier d'une 
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grande liberté de création, et pas tant face à la censure que dans 
votre mode de production. On pense par exemple à la rapidité avec 
laquelle vous avez réussi à trouver le financement de Still Life, à 
réunir l'équipe et les comédiens. C'est le genre de chose qui, au 
Québec ou même en France, serait impossible. Comment pouvez-
vous trouver le financement et vous organiser aussi rapidement 
pour tourner une fiction de l'ampleur de Still Life? 
J i a Z h a n g - k e : Il faut dire que je donne beaucoup de maux de 
tête à mes producteurs! Ce n'est pas la première fois que je pro
cède comme ça. Xiao Wu, artisan pickpocket et Plaisirs incon
nus avaient aussi été faits à l'improviste. Si mes trois précédents 
films étaient des coproductions ayant bénéficié notamment de 
l'apport financier d'Office Kitano (la compagnie de production 
de Takeshi Kitano), le financement de Still Life provient prin
cipalement de deux sources : une société de production basée à 
Hong-Kong et une autre à Shanghai. Je tiens à conserver une cer
taine distance par rapport à l'industrie cinématographique pour 
ne pas être assimilé, avalé par le système, mais tout en profitant 
d'elle pour faire mes films, parce que sinon beaucoup de gen
res de films sont menacés de disparaître. J'ai la chance de pou
voir compter sur un rapport quasi familier avec les gens de mon 
équipe, qui peuvent venir travailler sur mes films au pied levé, 
sans contrat ni engagement. Peut-être est-ce un avantage encore 
exclusif à la Chine. Pour travailler comme je le fais, il faut avoir 
beaucoup de soutien : de la part de l'équipe, de ceux qui louent 

le matériel, avec lesquels il faut établir une relation de partena
riat, leur assurant qu'ils seront payés plus tard. Pour l'héberge
ment et les repas, on doit trouver des commanditaires. Pour Still 
Life, il y avait urgence, car si on avait attendu six mois, la ville 
aurait été sous l'eau. 

2 4 i m a g e s : La musique dans vos films, sans jamais être au pre
mier plan, tient toujours une place importante, notamment par le 
spectacle, mais aussi par les chansons populaires qui y reviennent 
de façon récurrente, et tout spécialement dans Still Life. Bien que 
dans ce cas elles passent par la radio, elles jouent un rôle essentiel 
dans le film, les paroles étant même sous-titrées. 
J ia Z h a n g - k e : Je n'ai pas recours à des chansons populaires pour 
des raisons musicales ou sonores. Elles prennent leur origine dans 
le scénario. Pour les Chinois, la musique populaire est en rapport 
direct avec leur réalité et témoigne de la façon dont ils perçoivent 
leur vie. Mais le problème qui se pose à moi, c'est la façon de l'inté
grer dans le film sur le plan sonore. Depuis The World, je travaille 
aussi avec un musicien qui s'appelle Li Xiang. C'est que j'ai éprouvé 
la nécessité d'ajouter au film une certaine part d'abstraction. J'ai 
de plus en plus besoin de cette dimension abstraite. 

2 4 i m a g e s : À la fin de Plaisirs inconnus, il y a une scène très 
particulière où un policier demande au jeune arrêté pour cambrio
lage de se lever et de chanter. Pourquoi cette chanson ? 

Plaisirs inconnus (2001) 
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J i a Z h a n g - k e : À l'époque, j'écoutais très peu de musique 
populaire, mais quand je suis retourné dans mon village natal, tous 
les enfants et les adolescents fredonnaient la chanson que ce jeune 
chante à la fin. Je crois que ce qui les touchait dans cette chanson, 
c'est la phrase : «On ne demande jamais l'origine d'un héros», qui 
symbolise l'espoir pour tous ces enfants appartenant à un milieu 
très défavorisé. 

2 4 i m a g e s : Dans la scène finale de Plaisirs inconnus que nous 
venons d'évoquer, le policier dit au jeune homme qu'il peut être 
condamné à mort pour la tentative de vol à main armée qu'il a com
mise. Est-ce vrai ou est-ce simplement pour lui faire peur? 
J ia Z h a n g - k e : En Chine, on prononce très souvent la peine 
capitale, qui découle parfois uniquement d'une volonté politi
que de serrer les boulons, de sorte que, tout d'un coup, les délits 
qui n'étaient pas juridiquement passibles de la peine de mort se 
trouvent élevés au rang de crimes majeurs. Je me souviens que 
quand j'étais petit, un ami plus âgé que moi, qui avait volé un 
ticket de rationnement pour 500 g de farine, a été condamné 
à mort. 

J i a Z h a n g - k e : Je fais avant le tournage de chaque film une 
petite cérémonie où je prononce une prière. C'est d'ailleurs une 
pratique de plus en plus répandue dans le milieu du cinéma en 
Chine. On prétend qu'en réalisant un film, on peut heurter diffé
rents esprits, alors on leur demande pardon. Mais pour la plupart 
des gens, c'est simplement une mise en situation qui souligne le 
fait qu'on va entreprendre quelque chose de sérieux, [rires] Cette 
cérémonie permet aussi de réunir les collègues - des collègues qui 
sont presque des frères pour moi - et de nous unir dans un nou
veau projet. >!f 

1. Film de Julien Selleron figurant dans les compléments de l'édition belge des DVD de Jia 
Zhang-ke. (Cinéart édition/ Twin Pics). 

2. « Mon film naît une première fois dans ma tête, meurt sur papier; est ressuscité par les per
sonnes vivantes et les objets réels que j'emploie, qui sont tués sur pellicule mais qui, placés 
dans un certain ordre et projetés sur un écran, se raniment comme des fleurs dans l'eau. •> 
Notes sur le cinématographe. Éd. Gallimard, 1975, p. 20. 

3. Film précité de Julien Selleron. 

Cet entretien a été réalisé en mars dernier, à Paris, dans le cadre 
de Cinéma du réel. Certaines informations complémentaires sont 
tirées d'une rencontre ayant eu lieu avec le public à la suite de la 
présentation de Dong. 

2 4 i m a g e s : Dans Made in China-1 on vous voit un instant Interprète : ChengXiaoxing 
vous recueillir. Etes-vous ainsi toujours très superstitieux? Transcription : Marie-Claude Loiselle 

Dong (2006) 
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