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ReSCUe Dawn de Werner lerzog 

L orsqu'en 1997 Werner Herzog consa­
crait un documentaire à Dieter Dengler, 

il songeait déjà à en faire l'objet d'une adap­
tation cinématographique. Ce passage d'un 
univers à l'autre est passionnant dans sa 
façon d'interroger le cinéma : quel est son 
apport par rapport au documentaire, que 
transcende-t-il, d'où vient la nécessité du 
cinéaste à ne pas vouloir uniquement rester 
dans le souvenir des événements tels que les 
relatait Dengler ? Ayant réalisé ce documen­
taire, Herzog est délivré de l'obligation de 
s'effacer devant l'histoire individuelle d'un 
homme et peut pleinement s'approprier son 
aventure pour la raccorder avec sa sensibi­
lité d'artiste. Ainsi, ce magnifique travail de 
jonction lui permet-il d'explorer l'autre ver­
sant de son obsession de toujours, c'est-à-
dire non plus l'aptitude d'un être humain 
à devenir fou, mais les ressources qu'il met 
en œuvre pour résister à l'attraction même 
de la folie. Dengler a d'ailleurs ceci d'éton­
nant que c'est son héroïsme involontaire 
- au moins au début du film - qui pour­
rait le faire passer pour fou. Avant d'être 
fait prisonnier, il semble en effet ne pas 

être dans la conscience tragique des évé­
nements et son courage tient alors vraiment 
à ce qu'on pourrait appeler un «héroïsme 
fou », particulièrement manifeste dans cette 
scène incroyable où il refuse de signer des 
papiers qui lui sauveraient pourtant la vie. 
La séquence est d'autant plus forte qu'elle 
marque le moment où la vie bien réelle de 
Dengler recoupe, si l'on peut dire, la volonté 
cinématographique de Herzog : en refusant 
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de signer ces papiers, il se condamne à moi­
sir dans la jungle et à aller jusqu'à l'extrême 
limite de son endurance morale et physique. 
C'est qu'à l'inverse d'Aguirre, ce que Herzog 
filme ici, ce n'est pas tant la perte de soi que 
la vaillance soudaine de l'esprit, du corps et 
de la mémoire. De ce point de vue, le style 
moins lyrique et contemplatif de Rescue 
Dawn épouse parfaitement le propos du 
cinéaste. Traversé de plans superbes, le film 
est intensément rigoureux et a la beauté 
évidente d'une épure. Son trait est précis, 
mais excède le réalisme pour atteindre une 
forme supérieure de vérité. Jusqu'à cet ins­
tant où il est fait prisonnier, Christian Baie 
restitue admirablement l'espèce de candeur 
dont fait preuve Dengler. Pour ce faire, il 
compte sur la relative pâleur de son visage, 
une certaine innocence dans le regard et 
une façon de rire qui est propre aux enfants. 
Le comédien engage ensuite son corps tout 
entier et «dépérit» à vue d'œil. Le résultat 
est assez inouï, comme en témoigne la scène 
stupéfiante où il arrache avec les dents la 
peau d'un serpent encore vivant et nous 
fait alors viscéralement ressentir l'immense 
détresse de Dengler. Il est intéressant d'ob­
server comparativement le travail des deux 
autres comédiens américains qui, bien que 
talentueux, restent dans une gamme de 
jeu beaucoup plus classique : ils ne quit­
tent pas le registre de l'interprétation, tan­
dis que Baie finit - pour reprendre les mots 
de Bresson - par nous faire croire «que la 
cause est en lui ». - Edouard Vergnon 

États-Unis, 2006, Ré. et scé. : Werner Herzog. Int. : Christian 
Baie, Steve Zahn, Jeremy Davies. 122 min. Couleur. Dist. : 
Equinoxe. 
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Trois ro is de Katia Paradis 

L es doigts tremblent un peu sur les cor­

des ou les touches, mais les regards, eux, 

vibrent de cette vivacité que la passion seule 

est capable de faire naître. Artisanale, leur 

musique ? Parfois hésitante et maladroite ? 

Fort probablement. Mais sincère, authen­

tique, touchante également. Et c'est bien 

ce qui compte. 

En appelant à nos yeux autant qu'à nos 

oreilles mais refusant toute narration exté­

rieure, la documentariste Katia Paradis filme 

donc trois musiciens dans les rides desquels 

se lit toute une vie : Paul Nabor, guitariste 

garifuna de 79 ans, Florencio Mess, harpiste 

maya de 71 ans et Wilfred Peters, accordéo­

niste créole de 76 ans. Trois styles, trois ori­

gines mais un seul et même constat : c'est la 

musique qui garde ces hommes en vie. Une 

passion pour retarder la mort. Un idéal pour 

affronter la vieillesse. 

Si le thème même de Trois rois pourrait rap­

peler le Buena Vista Social Club de Wenders, 

c'est plutôt du côté de Serge Giguère filmant 

ses vieux passionnés dans À force de rêves 

qu'il faudrait chercher un point d'attache à ce 

film. Car Paradis, qui a côtoyé les trois musi­

ciens pendant quatre ans, filme la vieillesse 

avec une tendresse 

renversante, les par­

cours avec une curio­

sité saine et attentive, 

ne confondant jamais 

son attendrissement 

avec une admiration 

béate et sans pro­

fondeur. Toute d'an­

gles doux et d'une I 

pudeur harmonieuse, | 

sa caméra s'approche ° 

de ces trois visages I 

comme pour en cap­

ter l'âme sans rien leur en voler. 

Car c'est également par la grâce de son 

regard sur ces trois hommes et leur pays, 

le Belize, petit État d'Amérique centrale 

coincé entre le Mexique et le Guatemala, 

que la cinéaste parvient à enrichir son pro­

pos. Plans fixes sur la nature pleine de vie, 

silences troublés par le bruit de l'eau ou des 

insectes, notes de musique chevrotantes mais 

vivantes, tout apparaît comme magnifié par 

un sens du cadre et de l'espace très sûr, quoi 

que sans ostentation. Mise en relief par une 

belle luminosité et des images dont la sim­

plicité n'est qu'apparente, la nature qu'elle 

filme avec délicatesse se fait alors cocon pour 

la vie des trois musiciens. On regrettera peut-

être quelques longueurs et un rythme par­

fois alourdi, mais avec sa retenue toute déli­

cate, la cinéaste réussit un charmant tour de 

force : faire preuve, dans son premier film, 

d'une maturité et d'une sérénité tout à fait 

prometteuses. - Helen Faradj i 

Québec, 2007. Ré. : Katia Paradis. Ph. : Katia Paradis. Mont. : 
Natalie Lamoureux. Son : Hugo Brochu, Martin Allard 
et Luc Léger. Avec : Paul Nabor, Florencio Mess, Wilfred 
Peters. 88 min. Couleur. Prod. : Katia Paradis et Jeannine 
Gagné pour Amazone Film. Dist. : Domino Film. 

Le violon de Francisco Varga< 

U n violon, des munitions, une armée. 

Une communauté en armes et en lar­

mes qui lutte pour ses droits, sa terre, sa vie. 

Don Plutarco, manchot, un violoniste âgé, 

Genaro, son fils guérillero, Lucio, son petit-

fils, son avenir, son courage, et le capitaine, 

soldat sans âme. Mais bien au-delà, la musi­

que pour être libre. 

D'abord court, El Violin, de Francisco 

Vargas, est devenu long métrage grâce à 

l'appui des festivals de cinéma de Toulouse 

et de San Sebastian, en plus de voir son 

principal acteur, Don Àngel Tavira (Don 

Plutarco), violoniste septuagénaire, pay­

san et ardent défenseur de la musique tra­

ditionnelle mexicaine, remporter en 2006 

le prix d'interprétation d'Un certain regard, 

à Cannes. 

Si le film traite aussi de la transmission orale 

d'une culture populaire et ancienne menacée 

de disparition (« Nous avons écouté la musi­

que de la montagne et nous avons décidé 

de la saisir et de l'en­

fermer dans des boî­

tes mé ta l l i ques », 

déclare Vargas), il jette 

d'abord et avant tout 

un regard juste sur la 

misère paysanne en J 

Amérique latine, cette s 

misère née de tous les f 

manques, de tous les visages de l'humiliation. 

Absence de droits humains, violence cruelle 

des forces de l'ordre, soulèvements populai­

res désespérés, c'est la triste réalité du peuple 

mexicain, d'un continent entier. 

Ancré dans un réalisme trouble, quasi docu­

mentaire, le film veut rendre la force du cri de 

ceux pour qui les mots «terre», «héritage» 

et « dignité » ont encore un sens, dans la vie, 

dans la mort. 

Tournés dans un noir et blanc granuleux, 

mâtiné d'expressionnisme, les paysages 

imposants, qu'accompagne le poids du 

silence des feuillages et des ombres, en 

constant dialogue avec une musique tra­

ditionnelle symbolisant le courage de celui 

qui, debout, refuse de se taire, tradui­

sent magnifiquement la vision de Vargas 

qui, jamais pessimiste, porte une lueur 

d'espoir : Plutarco. Le vieil homme sait 

que de meilleurs jours viendront, après 

lui, et que la musique est la voix du cou­

rage. - E t i enne La londe 

Mexique, 2006. Ré. et scé. : Francisco Vargas. Int. : Don 
Angel Tavina, Dagoberto Gama, Fermin Martinez, Gerardo 
Taracena, Mario Garibaldi, Silvio Palacios. 98 min. Noir et 
blanc. Dist. : K-Films Amérique. 
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Portrait d'une sainte 
par P ier re B a r r e t t e 

ordinaire en p. 

B ernard Émond nous a habitués, 

aussi bien dans son œuvre docu­

mentaire que dans ses films de 

f ict ion, à un cinéma épuré, sans conces­

sion aux poncifs du jour, un cinéma aussi 

près qu'il est possible de la vie et des êtres, 

qu'il dépeint parfois crûment mais toujours 

avec une sorte de tendresse attentive, une 

ouverture à la souffrance du monde qui 

font de chacun de ses films une expérience 

spirituelle, au sens le plus fort et noble du 

terme, comme on serait tenté de le dire 

des films de Bresson, par exemple. Son der­

nier opus, Contre toute espérance, fait par­

tie d'une trilogie amorcée par La neuvaine 

et qui porte sur les vertus théologales : la 

foi, l'espérance et la charité. On y dépeint 

la longue descente aux enfers d'un cou­

ple après que l'homme, victime d'un acci­

dent cardiaque, se retrouve impotent; sa 

femme prend soin de lui et de la maison 

tout en occupant des emplois peu rémuné­

rés, résignée en quelque sorte à accepter 

par amour ce destin qu'elle n'a pas choisi. 

Rien de spectaculaire ici : que la vie mon­

trée dans son déroulement monotone, et 

la détérioration progressive d'une situation 

que l'on ressent, comme spectateur, viscé­

ralement intenable. Et c'est là, à n'en pas 

douter, la très grande force de ce fi lm : la 

manière dont il nous communique l'étouf-

fement de ses personnages, leur détresse 

contenue, l'absolu désarroi qu'ils ressentent 

devant le cumul des pertes, en même temps 

qu'il révèle les voies d'une grâce tout incar­

née, plus humaine et terrestre que divine. 

Le ciel et la terre 
En effet, contrairement à La neuvaine 

qui se nourrissait d'une imagerie reli­

gieuse appuyée quoique légitime (la ren­

contre avec le prêtre, l'ombre constante 

de la basilique Sainte-Anne, la présence 

répétée d'objets de culte), toute l'action 

de Contre toute espérance, à l'exception 

d'une visite solitaire que Réjeanne fait à 

l'église, se déroule dans un monde tout 

à fait séculier, largement affranchi de la 

symbolique catholique traditionnelle. Ce 

choix a pour conséquence d'ancrer plus 

fortement encore dans la réalité contem­

poraine, et par le fait même de la rendre 

vivante, une réflexion d'essence théolo­

gique qui se trouve de la sorte à marquer 

non seulement son actualité mais sa très 

grande pertinence, à une époque dominée 

comme la nôtre par le phénomène de la 

consommation outrancière et le vide spi­

rituel qu'elle engendre. Ce n'est d'ailleurs 

pas un hasard si le film débute - après une 

entrée en matière qui nous informe de la 

f in tragique de l'histoire - par les ima­

ges d'une abondance (toute relative, cer­

tes) que la plupart de nos contemporains 

tiennent pour acquise : le couple, mari 

camionneur et femme téléphoniste, a le 

coup de foudre pour une petite maison de 

banlieue qu'il imagine déjà sienne, f leu­

rie et accueillante; il l'achète, même si elle 

paraît un peu chère pour ses moyens, et 

s'y installe. Les quelques minutes du fi lm 

qui suivent constituent en quelque sorte 

une image du bonheur, un état près de la 

félicité pour Réjeanne et Gilles qui y cou­

lent des jours paisibles, empreints de séré­

nité. On comprend aisément que l'accident 

cardiovasculaire qui laisse soudainement le 

mari à moitié paralysé et aphasique repré­

sente donc en quelque sorte une variation 

sur l'idée de la chute originelle, son exclu­

sion définitive du paradis terrestre. 

Le trajet qui s'amorce alors est celui 

d'une lente dégradation des conditions de 

vie du couple, dont le f i lm présente une 

radiographie sans concession. Bernard 

Émond a l'immense mérite ici de mon­

trer comment se répondent et se répercu­

tent au cœur du drame les dimensions de 

l'intime et du collectif, combien le sort de 

ces deux êtres secoués par la vie dépend 

non seulement de leur force morale et des 

choix fondamentaux qu'ils doivent faire, 

mais procède tout autant de ces puis­

sances extérieures - socioéconomiques, 

dirait-on dans le langage des sciences 

humaines - qui structurent le monde où 

ils vivent. Et le f i lm laisse planer peu de 

doute quant aux convictions profondes 

du réalisateur; en faisant de Réjeanne une 

téléphoniste qui perd son emploi à la suite 

d'une «restructuration» d'entreprise, le 

scénario ouvre la voie à un commentaire 
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Contre tOUte espérance de Bernard Émond 

d'ordre social qui vient encadrer le destin 

individuel des personnages. Ces derniers 

se mettent alors à valoir non seulement 

pour le drame humain auquel ils donnent 

corps, mais tout autant pour la «classe» 

à laquelle ils appartiennent et dont ils 

offrent ainsi une synecdoque révélatrice. 

D'où la forme qu'emprunte le f i lm, et qui 

se veut une sorte de reconstitution et d'ex­

plication sur le mode de l'enquête poli­

cière des étapes ayant mené Réjeanne à 

faire un geste ultime de colère. Et il s'agit 

d'un acte si éloigné de ce qu'elle est pro­

fondément, si empreint d'une rage sourde 

cumulée au fil des épreuves - elle se rend 

à Westmount et vide un chargeur de fusil 

sur la résidence du dirigeant de la compa­

gnie de téléphone qui l'a licenciée - , qu'il 

est aisé de comprendre qu'elle agit en fait 

au nom d'une condition qui la dépasse et 

dont elle se fait pendant un moment l'ins­

trument d'une juste vengeance. 

L'iconographie religieuse du Moyen Âge 

et de la Renaissance représentait la vertu 

théologale de l'espérance sous les traits 

d'une femme, dontune ancre constituait 

l 'attribut; et c'est bien ainsi qu'elle sem­

ble se présenter dans Contre toute espé­

rance, incarnée dans le personnage de 

Réjeanne, magistralement interprétée par 

Guylaine Tremblay. On n'a pas assez dit 

encore le talent de cette actrice - connue 

en outre pour sa grande aisance dans le 

registre comique et ses nombreux rôles 

significatifs à la télévision - à figurer la 

force tranquille, à irradier de l'intérieur 

une espèce de pugnacité bienveillante, 

à se faire par le miracle de sa simple pré­

sence au monde la personnification tan­

gible d'une bonté sans mièvrerie. Elle 

t ient littéralement le f i lm sur ses épaules, 

offrant en même temps qu'une prestation 

qui se développe tout en humilité, la cha­

leur et l'intensité d'une pasionaria vouée 

aux desseins apparemment tranquilles 

de l'amour conjugal et qui doit affron­

ter les déchaînements des éléments. Il est 

remarquable par ailleurs que le f i lm pré­

sente plusieurs très beaux seconds rôles 

(on notera au passage toute la réserve 

et la délicatesse qu'apporte René-Daniel 

Dubois au personnage de l'enquêteur), à 

commencer par celui du meilleur ami de 

Gilles interprété par Gildor Roy; comme 

le f i lm dépeint la situation difficile que 

vivent Réjeanne et Gilles dans une mise 

scène dépouillée et tendue, qui confine 

parfois à l'austérité, les apparitions de ce 

géant aux airs un tantinet bonhommes et 

à la dégaine sympathique tendent à désa­

morcer un peu de la raideur dramatique 

qui vient inévitablement à s'accumuler. 

Peu d'acteurs de cinéma au Québec peu­

vent revendiquer une pareille présence 

à l'écran, jetant sur leur personnage une 

lumière telle qu'ils en transfigurent cha­

cune des scènes où ils apparaissent. 

Le défi de l'intemporel 
Comme le faisait déjà remarquer notre 

collègue Gérard Grugeau au sujet de La 

neuvaine, «la rencontre du spirituel et du 

temporel a toujours été inscrite au cœur de 

la pensée tourmentée de Bernard Émond », 

et il apparaît de plus en plus clairement que 

c'est cette conjonction qui constitue l'âme 

et le souffle de son œuvre, lançant par là 

même un défi à notre temps et en particu­

lier à ses « industries culturelles» obsédées 

par le divertissement à tout prix, aveuglées 

par cette « peur de l'ennui» dont parlait 

Pascal et qui caractérise si bien l'homme 

moderne qui ne sait plus, ne veut plus regar­

der sa condition avec lucidité. Peut-être fal­

lait-il que le Québec, jadis si pieux, se soit 

détourné pendant un demi-siècle devant le 

caractère sacré du monde pour être à nou­

veau capable d'en mesurer l'évidence telle 

qu'elle s'exprime, non plus dans le sermon 

de curés en chair, mais dans la chair souf­

frante des hommes, et accepte pour ce qu'il 

est l'héritage du catholicisme. En ce sens, 

le dernier plan de Contre toute espérance 

est peut-être l'un des plus beaux, des plus 

forts et des plus vrais de tout notre cinéma. 

Réjeanne, qui a été amenée en psychiatrie 

par la police à la suite de son geste déses­

péré, n'a pas prononcé une seule parole 

depuis son arrestation malgré les questions 

de l'inspecteur qui tente de comprendre les 

circonstances de la mort de Gilles. Elle est 

dans un état de catatonie apparemment 

complet, effondrée, littéralement sidérée 

par le poids incommensurable de la souf­

france ; la caméra cadre alors son visage en 

gros plan, de face, et le regard de Réjeanne 

trouve l'objectif qu'il fixe cependant qu'elle 

prononce les premières paroles de sa nou­

velle vie : «Dieu, aidez-moi». Il y a dans 

ce regard et ces trois mots le supplice et 

le désir de la foi, du défi en même temps 

que de l'abnégation, autant de désarroi 

que d'amour. 

Que celui ou celle qui arrive à en soute­

nir l'intensité sans sourciller se questionne 

sur son humanité.-?! 

Québec, 2007. Ré. et scé. : Bernard Émond. Ph. : Jean-Claude 
Labrecque. Mont. : Louise Côté. Son : Marcel Chouinard, 
Hugo Brochu, Martin Allard, Bernard Gariépy Strobl. Dir. 
art. : Gaudeline Sauriol. Mus. : Robert Marcel Lepage. 
Int. : Guylaine Tremblay, Guy Jodoin, Gildor Roy, René-
Daniel Dubois, Serge Houde. 87 minutes. Couleur. Prod. : 
Bernadette Payeur pour l'ACPAV. Dist. : Les Films Seville. 
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Madame Tutu-Putu deChn s Lavis et Maciek Szczerbowski 
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L es cinéastes Chris Lavis et Maciek 
Szczerbowski se situent nettement du 

côté d'un cinéma du rêve et de la poésie. 
Tenter de résumer l'histoire de leur pre­
mier film d'animation professionnel pré­
sente donc peu d'intérêt. En fait, cela nous 
obligerait à priver de leur mystère des ima­
ges conçues pour défier les mots. 
Signalons tout de même que ce film de 
marionnettes «raconte» l'histoire d'une 
femme qui prend un train de nuit, traînant 
avec elle un nombre effarant d'objets hété­
roclites. Le convoi, qui a la particularité de 
rouler à la vitesse de l'éclair, s'arrête brus­
quement au milieu d'une forêt plongée dans 
les ténèbres. La passagère fait alors des ren­
contres qui déclenchent chez elle des réac­
tions contradictoires comme la frayeur et 
la pulsion de découvrir. Autour d'elle vol­
tige un papillon de nuit qui l'accompagne 
jusqu'à la fin du périple, à la façon d'un 
guide. 

Force est d'admettre que ce court métrage 
délibérément énigmatique invite à la com­
paraison avec le travail des frères Quay. 

Toutefois, par sa forme et son rythme, il 
emprunte aussi au cinéma de suspense 
et à certains classiques du film «ferro­
viaire» comme Strangers on a Train d'Al­
fred Hitchcock. Au final, Madame Tutli-Putli 
apparaît comme une œuvre qui, hantée par 
des fantômes de l'histoire du cinéma, se vit 
surtout comme une expérience sensorielle. 
L'ancienneté décrépite des décors et des 
accessoires, l'âpreté des textures, les varia­
tions subites de lumière, la musicalité du son 
produit par le roulement des wagons, l'ex­
pression de la vitesse, la présence envahis­
sante des objets et du paysage dans lequel 
s'immobilise le train constituent quelques-
uns des moyens par lesquels les réalisateurs 
donnent de la chair à cette descente aux 
enfers. Le film impressionne particulière­
ment par le fait que des yeux d'acteurs, tour­
nés en prise de vues réelles, ont été incrustés 
dans le visage des marionnettes. Cela leur 
confère une bien étrange humanité. 
Or, il faut souligner que cette indéniable 
réussite plastique et chorégraphique ne 
parvient pas tout à fait à combler un man­

que. Et ce manque, c'est madame Tutli-Putli 
elle-même. Nous observons ce qui arrive au 
personnage principal avec un certain déta­
chement, tant la succession des événements 
tous plus étonnants les uns que les autres 
semble parfois relever de l'arbitraire. Les 
tourments de la passagère ne nous attei­
gnent pas réellement et les idées les plus 
porteuses (par exemple, la rencontre sur­
réaliste avec un orignal sur la voie ferrée) 
ont peu de résonance. Bien que Madame 
Tutli-Putli soit un premier film porté par 
autant d'ambition que d'intelligence, il y a, 
coincé entre les images, sous les morceaux 
de bravoure, comme un parfum vénéneux 
dont on souhaite qu'il soit libéré dans les 
œuvres suivantes. - Marco de Blois 

Québec, 2007. Ré. et scé. : Chris Lavis et Maciek 
Szczerbowski. 17 min. Prod, et dist. : ONF. 
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Red Road d'Andréa Arnold 

L es premières minutes de Red Road nous 
entraînent sur une fausse route. Devant 

un mur d'écrans de surveillance qui scru­
tent le quotidien d'un quartier pauvre de 
Glasgow, Jackie (Kate Dickie) travaille à la 
prévention des crimes. Mais la frontière est 
fragile entre le regard en alerte et le regard 
impudique : lorsqu'un couple fait l'amour 
dans la pénombre d'un terrain vague, le 
doigt de Jackie caresse distraitement le bou­
ton de commande de la caméra. Scruter des 
écrans de surveillance comme remède aux 
frustrations du quotidien : cette amorce de 
réflexion sur le voyeurisme, doublée d'une 
insatisfaction existentielle place le specta­
teur en terrain familier. Familier, également, 
ce virage du scénario qui inocule de la ten­
sion dans le déploiement routinier des ima­
ges vidéo : sur l'une de ces images, Jackie 
reconnaît un individu, Clyde, qu'elle croyait 
en prison, et ce visage ravive des blessures 
qui ne veulent pas se refermer. Dès lors l'ob­
servatrice se mue en actrice, la frustration 
sexuelle se transforme en une dangereuse 
entreprise de séduction... 
La seconde moitié du film trompe les atten­
tes ainsi créées : les écrans de surveillance ne 
jouent plus qu'un rôle sporadique dans le 
dispositif cinématographique; les relations 
entre Jackie et le repris de justice prennent 
la tangente du drame intime davantage que 
celle du thriller. On peut regretter ce repli 
apparent du scénario sur un couple qui éli­
mine du cadre la plupart des autres figu­
res humaines, il n'en demeure pas moins 
qu'Andréa Arnold (dont c'est le premier 
long métrage, couronné en 2006 du prix du 
jury à Cannes) sait donner vie à cet étrange 
jeu d'attraction/répulsion entre deux êtres 
à la dérive. Elle est servie en cela par des 
interprétations exemplaires qui misent sur 
l'intimité des corps pour dévoiler l'intério­
rité souffrante. Elle use également avec brio 
d'une bande-son efficace qui accompagne 
la tension sans la redoubler maladroitement 
(comme ces cris de renard dans la nuit hos­
tile, ponctuation sinistre de l'orgasme de 
Jackie entre les bras de Clyde...). 
Pourtant, en dépit de ces nombreuses qua­
lités, une insatisfaction demeure, qui empê­
che de se sentir totalement concerné par 
le drame. En plaçant souvent sa caméra en 
léger retrait par rapport à Jackie, la réali­
satrice nous oblige à adopter son point de 

vue. En insérant 
de nombreux 
gros plans sur 
son visage, elle 
veut nous ren­
dre complices 
de ses émo­
tions. Maiscette 
complicité est 
impossible, car 
Jackie sait ce 
que le specta­
teur ignore; elle 
domine Clyde 
par la biais des caméras de surveillance; 
elle le manipule (et avec lui, le spectateur) 
afin de consommer sa vengeance. En nous 
entraînant sur des fausses pistes, en révé­
lant par des bribes trop habilement répar­
ties le drame qui se trouve au cœur du scé­
nario, en mettant en avant la dimension 
chasseresse de Jackie, Andrea Arnold affai­
blit les enjeux émotionnels de son récit et 

nous met en porte-à-faux avec l'empathie 
que devrait susciter son héroïne victime. 
Red Road est un premier film réussi sur bien 
des points, mais il échoue à trouver le bon 
point de vue pour emporter la conviction 
du spectateur. - Cédric Laval 

Royaume-Uni-Danemark, 2006. Ré. : Andrea Arnold. Int. : 
Kate Dickie, Tony Curran, Nathalie Press, Andrew Armour, 
Martin Compston. 113 min. Couleur. 
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Sicko de Michael Moore 

{ { n a m t it black» pourrait bien être le sous-

titre du dernier film de Michael Moore, 

Sicko, tellement le portrait qu'il y présente 

du système de santé états-unien est sombre 

et sans nuances. La première demi-heure du 

film constitue à elle seule un catalogue d'hor­

reurs hors du commun, et représente une telle 

charge contre les compagnies privées qui assu­

rent la couverture d'assurance de nos voisins 

américains que l'on se trouve tout 

à coup plus que privilégié de pou­

voir bénéficier du système qué­

bécois et canadien actuel. Même 

s'il n'y fait jamais référence, Sicko 

apparaît donc en quelque sorte 

comme la réponse aux Invasions 

barbares - les corridors où s'enfi-

1 lent les malades, l'exil de Rémy au 

| Vermont pour recevoir des traite-

f ments-dont il démolit l'argumen-

| taire en se faisant l'apologue de la 

o couverture universelle, plus juste 
o 

£ sous tous rapports. 

Va pour la prise de position, certainement 

justifiée, et il n'est pas difficile de suivre 

l'auteur de Roger and Me lorsqu'il mon­

tre les ratés d'un système qui vise le profit 

avant toute chose; mais comme c'est tou­

jours le cas avec le gros «documenteur» à 

casquette, c'est la rhétorique d'ensemble 

plus que le propos lui-même qui pose pro­

blème et qui finit par exhiber si lourde­

ment ses ficelles qu'on se prend à douter 

de la sincérité du rhéteur. Michael Moore 

ne connaît pas la dialectique; sa stratégie 

ne consiste jamais à exposer les deux faces 

d'une réalité pour mieux trancher ensuite. 

Il accumule sans sourciller preuve sur preuve 

que son regard est le seul possible, ce qui 

joue en bout de course contre la qualité 

même d'une argumentation dont on saisit 

vite toutes les faiblesses. 

Mais il faut bien reconnaître qu'à ce jeu de 

dupes - car ceux contre qui il se bat sont 

pires que lui - , le bougre a du génie à reven­

dre : ainsi lorsqu'à la fin du fi lm, il traîne 

quelques exclus du système jusqu'à Cuba 

pour les faire traiter (!?), on a envie de crier 

tellement la stratégie est malhonnête... 

Difficile pourtant de ne pas partager un 

peu de la jubilation du public à ce moment 

de la démonstration, car le geste porte, et 

la gifle est magistrale. - P ierre B a r r e t t e 

États-Unis, 2007. Ré. : Michael Moore. 123 min. Couleur. 
Dist. : Alliance Atlantis Vivatilm. 

The Transformers de Michael Bay 

N i réussi ni raté, le nouveau fi lm de 

Michael Bay transforme le cinéma 

de divertissement en un spectacle totale­

ment anabolisé qui oscille entre le catch, 

la pornographie et la publicité. Il pourra 

d'ailleurs paraître à certains plus robora­

tif, sinon euphorisant, que le bâclage habi­

tuel des grosses productions de l'été, car 

au moins invite-t-il à s'interroger sur l'évo­

lution du cinéma de masse et la dégéné­

rescence des images. Mais disons-le, il n'est 

ici même plus de déception possible, puis­

que le film n'a besoin d'aucun ressort scé-

naristique, d'aucun talent d'acteur, d'aucun 

appel à l'imagination, pour être porté à son 

maximum d'efficacité : 1. offrir à un public 

ciblé exactement ce qu'il attend, à savoir 

une débauche d'effets spéciaux et un mor­

ceau de bravoure d'une durée inédite qui 

assouvira son désir jusqu'à l'écœurement et 

2. vendre un maximum de produits dérivés. 

Cette double visée - obscène et mercan­

t i le-est satisfaite, mais à la façon d'un film 

porno, c'est-à-dire qu'elle dispense le réa­

lisateur de toute autre responsabilité que 

celle qui consiste à agrémenter son film des 

scènes figurant au cahier des charges. Que 

le reste du métrage soit quasi nul d'un point 

de vue cinématographique, qu'on n'y trouve 

ni tension dramatique ni construction des 

personnages n'a plus 

aucune importance. Que 

le réalisateur nous y main­

tienne dans une zone d'at­

tente et la tapisse le plus 

vulgairement du monde -

imagerie Playboy, cou­

leurs criardes, musique et 

humour racoleurs - n'en 

a plus non plus, dès lors 

| qu'il pose la gigantesque 

I bataillefinalecommel'uni-

| que raison d'être de son 

fi lm. Et, avouons-le, il n'y 

a pas tromperie sur la marchandise. Malgré la 

brièveté assommante des plans, la séquence 

atteint un tel niveau de surenchère (pres­

que démentiel) qu'elle laisse momentané­

ment éberlué. De retour à la maison, on sen­

tira pourtant à quel point le cinéma nous a 

manqué. C'est alors que le film nous plonge 

dans un état d'abattement durable, à peine 

pallié par le souvenir - cette fois heureux et 

cinématographique - des réussites du genre 

(Terminator 2 et The War of the Worlds). 

- Edoua rd V e r g n o n 

États-Unis, 2007. Ré. : Michael Bay. Int. : Shia LaBeouf, 
Megan Fox, Jon Voight, John Turturro. 144 min. Couleur. 
Dist. : Paramount. 
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