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CHRONIQUE 

Sacha Guitry cinéaste moderne ? 
par Jacques Kermabon 

Qualifier Sacha Guitry de cinéaste moderne pourrait passer pour une provocation, un oxymore ou 
un slogan publicitaire. Peut-être vaut-il mieux le présenter comme le garant d'une tradition étant 
entendu que le nouveau et l'authentique sont le plus fréquemment mis en avant par les profes
sionnels de la commercialisation. En vérité, Sacha Guitry, même s'il compte nombre d'admirateurs, 
au premier rang desquels Orson Welles et les cinéastes de la Nouvelle Vague, demeure difficile à 
«vendre». Le succès pour le moins mitigé de la pourtant excellente exposition qui lui a été con
sacrée à la Cinémathèque française cet hiver en a offert une nouvelle preuve. L'œuvre, ou plutôt 
l'image qu'on se fait d'elle, résiste. Guitry lui-même souvent agace, sa misogynie insupporte. Sa 
réputation est en outre entachée de soupçons de collaboration pendant l'Occupation. N'a-t-il pas 
été arrêté à la Libération ? Qu'aucun fait précis n'ait pu lui être reproché ne peut empêcher cette 
ombre au tableau. Comme Jean Cocteau, il incarne une certaine mondanité, la réussite insolente, 
l'éloquence facile. «Et Guitry ou Pagnol, les rois du bon mot? Comment les cinéastes de la Nouvelle 
Vague pouvaient-ils justifier qu'ils les adoraient?» se demande, après beaucoup d'autres, Claude 
Miller dans un récent livre d'entretiens1. 

L ongtemps, Guitry a dit pis que pen
dre du cinéma dans lequel il voyait 
néanmoins un précieux outil d'en

registrement. Ainsi, en 1915 il cinémato
graphie quelques personnalités françaises. 
On doit à cette initiative les rares images en 
mouvement de ces gloires nationales dont 
Auguste Rodin posant et sculptant dans 
son hôtel particulier, aujourd'hui le Musée 
Rodin, Edmond Rostand qui prend la plume 
pour écrire son sonnet à la cathédrale de 
Reims, Edgar Degas sur un trottoir pari
sien, Claude Monet à Giverny, en conversa-

Sacha Guitry, portrait d'Auguste Renoir 

tion avec le jeune Guitry puis la palette à la 
main, Auguste Renoir, les doigts perclus de 
rhumatismes. Ce souci de célébrer ces illus
tres figures de l'Hexagone est le moteur qui 
le conduisit à une causerie donnée dans les 
premières années de la Seconde Guerre mon
diale et transformée en un luxueux ouvrage 
à tirage limité pour lequel il a sollicité la 
participation de Paul Valéry, de Colette, 
de Jean Cocteau, de Jean Giraudoux, de 
Georges Duhamel pour ne pas parler des 
œuvres originales signées Bonnard, Cami, 
Utrillo qui l'ornent. Ces deux projets sont, 
à leur façon, des réponses au poids de l'oc
cupation par l'armée allemande. Le premier 
ensemble, réuni sous le titre Ceux de chez 
nous, fut d'ailleurs sonorisé en 1942 puis, 
complété sous la houlette de Frédéric Rossif 
en 1951, et l'ouvrage littéraire en question, 
édité une première fois en 1944. Pour cet 
hymne de reconnaissance et d'amour à la 
France qu'il aimait, Guitry a repris le titre 
qu'il donnait à sa causerie, De 1929 à 1942 
ou De Jeanne d'Arc à Philippe Pétain. On 
raconte que le petit père de la nation le lui 
avait déconseillé, car cela risquait de lui 
faire du tort; sur ce point le maréchal a été 
clairvoyant. Cette passion pour l'histoire 
de la France nourrit l'invention d'un genre 
né avec Les perles de la couronne (1937), 
sortes de conférences filmées, qu'il poursui
vra de loin en loin jusque dans les années 
cinquante avec ses grandes fresques populai
res comme Si Versailles m'était con (1953). 
Ce volet de sa dernière période n'est sans 
doute pas le meilleur de Guitry et sa vision 
d'une Histoire essentiellement rythmée par 

le destin des grands de ce monde peut sem
bler singulièrement limitée et caricaturale. 
Pour autant, on peut être aussi sensible à sa 
façon de partir d'un détail pour déployer les 
pages de la grande Histoire. Remontons les 
Champs-Elysées (1938) prend ainsi pour 
prétexte l'histoire d'une des plus célèbres 
avenues du monde pour traverser les siècles. 
Il entremêle des faits avérés et une fiction 
qui retrace une lignée dont l'instituteur nar
rateur serait le descendant et dans le sang 
duquel coule à la fois celui de Louis XV et 
de Napoléon, manière de réconcilier deux 
forces antagonistes de la nation. Il est trou
blant aujourd'hui, dans ce film réalisé en 
1938, de voir combien les bruits de bottes 
allemandes de la guerre de 1870 sur le pavé 
des Champs-Elysées apparaissent prémoni
toires de l'invasion nazie. 

Tout cela pourrait apparaître très franco-
français s'il n'y avait la liberté avec laquelle 
Guitry s'empare des outils du cinéma, 
passant allègrement du récit en voix hors 
champ, à la mise en scène des personnages de 
l'Histoire. Il incarne lui-même, outre l'ins
tituteur, deux de ses ascendants, Ludovic et 
Jean-Louis, Louis XV et Napoléon III. Il 
saute du présent au passé, dilate ou accélère 
le temps à sa guise, insère des images d'ar
chives. Pour figurer une rapide succession 
de gouvernements, il fait défiler les ministres 
éphémères comme des pantins qu'un tapis 
roulant éjecte promptement. Guitry s'amuse 
et nous sommes au spectacle. Il n'est sans 
doute pas anodin que les prétendus ancêtres 
de l'instituteur furent ceux qui créèrent le 
guignol des Champs-Elysées. 
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Le cinéma français des années 1930 est 
loin d'offrir un mode de représentation 
homogène. Contrairement aux États-Unis, 
il n'y a aucun grand studio pour stabiliser 
formes et modes de récits. L'intelligentsia 
cinématographique française, fascinée par 
les capacités d'expression du muet, a long
temps présenté l'arrivée du parlant comme 
une régression du septième art vers les 
conventions théâtrales. Il manque sur cette 
période un point de vue véritablement géné
ral sur l'ensemble de la production qui lève
rait la plupart de ces préjugés et révélerait 
une palette beaucoup plus riche. Quoi qu'il 
en soit, Guitry, gloire nationale du théâtre de 
boulevard, fils d'un des plus grands acteurs 
du début du XX' siècle, n'avait ni admiration 
à l'égard du cinéma ni craintes vis-à-vis du 
théâtre. Il put ainsi concevoir une forme de 
narration qui n'appartient qu'à lui, même si 
elle pourrait évoquer parfois ces bonimen-
teurs du cinéma muet, mais un bonimen-
teur de génie qui serait aussi l'auteur du 
texte, l'ordonnateur des images et un des 
interprètes qui figure sur l'écran. Comment 
résister aux inventions du Roman d'un tri
cheur (1936), à ces façons dont les mots qui 
portent le récit, appuyés par une musique 
aux percussions moqueuses, croisent la réa
lité qu'il décrit et qui semble cheminer en 
parallèle? Cette fable, à l'ironie joyeusement 
amorale, conte, pour reprendre les mots de 
Guitry « quarante ans de la vie d'un homme 
auquel ses mauvaises actions portent bon
heur, et que la chance abandonne aussitôt 
qu'il veut s'amender». Ce film a son pen
dant, La vie d'un honnête homme (1953), 
à l'ironie plus amère, dans lequel Guitry -
ses déboires à la Libération ont ouvert une 
blessure - porte un regard sans illusion sur 
les comportements humains. 

Admirateur des génies, conteur fasciné par 
l'Histoire, inventeur de formes, moraliste, 
Guitry était aussi un magicien du verbe. 
Ses bons mots que la mémoire collective 
colporte ne sont pas toujours les plus sub
tils. On voudrait tous les citer, mais, même 
si l'auteur s'est prêté au jeu en en publiant 
certains comme des recueils de maximes, il 
n'est pas certain qu'on leur rende ainsi jus
tice tant cette verve qui semble intarissable 
vaut surtout dans la profusion de son jaillis
sement et dans l'allant avec lequel Guitry et 
ses partenaires s'en emparent. Une grande 
part de la force du théâtre de Guitry tient 
en effet à sa présence et à sa mise en scène. 

Sacha Guitry sur le plateau de son film Quadrille, studios de Joinville, 1937 

Il suffit de voir aujourd'hui une de ses pièces rie. À évoquer son cinéma, on se sent des 
interprétée par d'autres pour s'en convaincre. semelles de plomb. «Pour bien en parler, 
Ce sont finalement ses films qui demeurent disait Alain Resnais, il faudrait rester léger, 
plus vivants et actuels que les pièces dont être gai, insouciant même. Montrer autant 
ils sont issus. Il y a sa voix, comme un flux de désinvolture que lui2. » 
ininterrompu, onctueuse et nasillarde, ses On comprend mieux combien les cinéas-
ruptures de ton, ses interjections, les ges- tes de la Nouvelle Vague ont pu revendiquer 
tes, les soupirs, les regards, une façon de Guitry. «Le sujet de l'adaptation, écrivait 
mimer les impromptus et les volte-face d'une André Bazin, n'est pas celui de la pièce, c'est 
conversation, tout un registre de jeu rompu la pièce elle-même dans sa spécificité scéni-
à la scène du théâtre d'autant que ce sont le que'. » Autrement dit, une œuvre de cinéma 
plus souvent les mêmes acteurs complices n'a pas à chercher à dissimuler ses filiations 
qui sont passés des planches au plateau du théâtrales, elle sera d'autant mieux du 
studio. Le mot de Cambronne a ainsi été cinéma qu'elle demeurera fidèle à la matière 
tourné en une journée, le 19 novembre 1936 même dont elle s'inspire. Guitry était en 
aux studios de Boulogne-Billancourt alors outre un auteur par excellence, impulsant, 
que les acteurs jouaient la pièce au théâtre dans le même souffle, les nombreux motifs 
le soir même. Guitry ne tente en rien de que son univers brassait, la puissance des 
gommer les origines théâtrales de ses adap- dialogues qu'il écrivait et la façon dont sa 
tations, il souligne même le caractère onto- partition était incarnée. Guitry moderne? 
logiquement artificiel de la mise en scène. Qu'importe pourvu qu'on ait l'ivresse. ÏT 
Sans même parler de génériques parlés ou 
joués, ou de Toâ (1949), dans lequel une 
femme interpelle, depuis la salle, un Guitry 
malmené par cette intruse, c'est toute l'inter
prétation qui affiche sa nature de jeu dans 
tous les sens du terme, jusqu'à l'espiègle-

1. Claude Miller, Serrer sa chance, entretiens avec Claire 
Vass, Stock, 2007. p. 289. 

2. «Entretien avec Alain Resnais» dans Philippe Arnaud 
(dir.), Sacha Guitry, cinéaste. Festival international du film 
de Locarno, Yellow Now, 1993. p. 92. 

3. «Théâtre et cinéma», Esprit, juin, juillet, août 1951, repris 
dans Qu'est-ce que le cinéma, Éditions du Cerf, 198S, p. 170. 
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