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SERGE DANEY ET LE TENNIS 

PASSER LA BALLE, 
PASSER LA PAROLE 
par André Roy 

L 'amateur de tennis reprend les chroniques écrites par Serge 
Daney pour Libération, de 1980 à 1990, sur les tournois 
de Roland-Garros, Wimbledon, Bercy. Daney y parle de 

Boris Becker, Bjôrn Borg, Jimmy Connors, Chris Evert-Lloyd, 
Steffi Graf, Henri Leconte, Ivan Lendl, Hana Mandlikova, 
John McEnroe, Martina Navratilova, Yannick Noah, Gabriella 
Sabatini, Mats Wilander ; du jeu, des arbitres, du public. Comme 
dans tout sport professionnel, il y de Y entertainment dont, en 
premier lieu, les tennismen sont les interprètes principaux. Le 
décor est posé : le stade. Le son y est : l'effort amplifié des joueurs, 
la balle qui rebondit, les « oh ! » du public et les applaudissements. 
Cela ressemble effectivement à du cinéma. Serge Daney, qui se 
définissait en tant que critique comme passeur - et au tennis, il 
n'y que ça, des passes - , considérait ce sport comme une méta
phore du cinéma; le match était une histoire à raconter : 

« Un match, comme un film, est un petit récit. Il peut très 
bien ne rien s'y passer, comme dans la finale McEnroe-Lewis 
d'hier (6-2, 6-2, 6-2). On fait les gestes du tennis, l'un gagne 
et l'autre pas, mais rien n'y fait événement. Un tournoi, c'est 
déjà un grand récit. Une année de tennis, c'est une vraie 
saga : il y a 78 grands tournois de par le monde.» 

Dans ses portraits, commentaires, descriptions et réflexions, il est 
évident que Daney était un amoureux de ce sport. Il en connais
sait parfaitement les règles, savait analyser pertinemment les bons 
coups comme les erreurs. Mais la manière qu'il avait d'enregistrer 

tous les signes sur le terrain (le joueur, sa technique, sa façon de 
répondre à son adversaire) ne l'éloignait pas de sa manière de par
ler des films. Tout y était encore question de devoirs et d'enjeux, 
et du regard qu'on pouvait y porter. Quelque chose qui tient de 
la morale - maître mot dès qu'on cite le nom de Daney - , et de la 
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façon d'être là aussi à l'écoute du monde (le cinéma était le monde 
pour lui). Le match de tennis est une fable, une mythologie, un 
chef-d'œuvre d'art : un reflet de l'état de la société. 

Serge Daney était entré à Libération parce qu'il était plus que 
perplexe quant à l'avenir du cinéma et de la critique. C'était au 
début des années 1980, et il est engagé par le quotidien au moment 
où celui-ci tente de renouveler sa formule ; c'est Daney qui créera 
la fameuse rubrique « Rebonds». Il en profitera pour écrire aussi 
sur la télévision. Tout de suite après le Festival de Cannes, pen
dant dix ans, il s'est dirigé vers Roland-Garros. Peut-être se sen
tait-il plus à l'aise dans les gradins que dans le bunker cannois. 
Très à l'aise en tout cas dans la continuité des matches, ne se 
sentant nullement obligé d'en parler : il pouvait très bien ne rien 
écrire sur un match qu'il avait vu la veille. Si ce qui se déroulait 
sur le court l'ennuyait, il discutait alors, selon Jean Harzfeld, de 
films. C'est peu dire aussi que les flashes et les paillettes ne l'in
téressaient pas plus là qu'au cinéma. 

Pour lui, un match s'apparentait à un dialogue. Pour ce pas
seur, dans ce rituel un peu lassant qu'est un match (beaucoup de 
temps morts), un jeu excellent était celui où le joueur savait com
muniquer, passer les balles (comme on dit : passer la parole). Une 
offre, presque un acte de générosité, voire de foi. Avec son œil 
professionnel exercé depuis de nombreuses années dans les salles 
obscures, il savait faire la gymnastique étrange que requiert le suivi 
d'un match. Exigeante surtout : l'œil bouge constamment, vigi
lant, inquiet, craintif, méfiant même. Et quand un joueur monte 
au filet, il va vers l'autre, mais, comme le mot nous l'inspire : il 
fait du montage. Le spectateur fait lui aussi du montage : il se 
fabrique de l'imaginaire dans les services, les drives, les smashs, 
les passing-shots, les lifts. L'athlète, lui, possède une très grande 
force de caractère, il s'agit de le psychanalyser, de décortiquer 
l'échange qu'il tente de poursuivre avec l'autre. 

On ne regrette pas le critique de cinéma chez Daney chroni
queur sportif. Avec son écriture toujours aussi rigoureuse, vigou
reuse et voluptueuse, dans laquelle se glissaient des pointes d'hu
mour, mais aussi des pointes acérées (il ne pardonnait pas une 
mauvaise balle), il montrait que le tennis pouvait devenir un 
pays rêvé - comme un film. Et il continuait à être le passeur 
pour qu'on y entre. *P 
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